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LIBRO I 

I.  ALLA RIMA 

Ave, o rima! Con bell’arte 
Su le carte 
Te persegue il trovadore; 
Ma tu brilli, tu scintilli, 
Tu zampilli       5 
Su del popolo dal cuore. 
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O scoccata tra due baci 
Ne i rapaci 
Volgimenti de la danza, 
Come accordi ne’ due giri     10 
Due sospiri, 
Di memoria e di speranza! 
 
Come lieta risonasti 
Su da i vasti 
Petti al vespero sereno,     15 
Quando il piè de’ mietitori 
In tre cori 
Con tre note urtò il terreno! 
 
Come orribile su vènti 
De’ vincenti       20 
Tu ruggisti le virtudi, 
Mentre l’aste sanguinose 
Fragorose 
Percoteano i ferrei scudi! 
 
Sgretolar sott’esso il brando     25 
Di Rolando 
Tu sentisti Roncisvalle, 
E soffiando nel gran corno 
Notte e giorno 
Del gran nome empi la valle.    30 
 
Poi t’afferri a la criniera 
Irta e nera 
Di Babieca che galoppa, 
E del Cid tra i gonfaloni 
Balda intoni       35 
La romanza in su la groppa. 
 
Poi del Rodano a la bella 
Onda snella 
Dài la chioma polverosa, 
E disfidi i rusignoli      40 
Dolci e soli 
Ne i verzieri di Tolosa. 
 
Ecco, in poppa del battello 
Di Rudello 
Tu d’amor la vela hai messa,    45 
Ed il bacio del morente 
Rechi ardente 
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Su le labbra a la contessa. 
 
Torna, torna: ad altri liti 
Altri inviti       50 
Ti fa Dante austero e pio: 
Ei con te scende a l’inferno 
E l’eterno 
Monte gira e vola a Dio. 
 
Ave, o bella imperatrice,     55 
O felice 
Del latin metro reina! 
Un ribelle ti saluta 
Combattuta, 
E a te libero s’inchina.     60 
 
Cura e onor de’ padri miei, 
Tu mi sei 
Come lor sacra e diletta. 
Ave, o rima: e dammi un fiore 
Per l’amore,       65 
E per l’odio una saetta. 
 
Bologna, 22 Gennaio 1877. 

 

LIBRO II. 

 

II.  AL SONETTO 

Breve e amplissimo carme, o lievemente 
Co ’l pensier volto a mondi altri migliori 
L’Alighier ti profili o te co’ fiori 
Colga il Petrarca lungo un rio corrente;   4 
 
Te pur vestia de gli epici splendori 
Prigion Torquato, e in aspre note e lente 
Ti scolpìa quella man che sí potente 
Pugnò co’ marmi a trarne vita fuori:    8 
 
A l’Eschil poi, che su l’Avon rinacque, 
Tu, peregrin con l’arte a strania arena, 
Fosti d’arcan dolori arcan richiamo;    11 
 



8 

L’anglo e ’l lusiade Maro in te si piacque: 
Ma Bavio che i gran versi urlando sfrena, 
Bavio t’odia, o sonetto; ond’io piú t’amo.   14 
 
Bologna, 29 Decembre 1865. 

 

III.  IL SONETTO 

Dante il mover gli diè del cherubino 
E d’aere azzurro e d’òr lo circonfuse: 
Petrarca il pianto del suo cor, divino 
Rio che pe’ versi mormora, gl’infuse.   4 
 
La mantuana ambrosia e ’l venosino 
Miel gl’impetrò da le tiburti muse 
Torquato; e come strale adamantino 
Contra i servi e’ tiranni Alfier lo schiuse.   8 
 
La nota Ugo gli diè de’ rusignoli 
Sotto i ionii cipressi, e de l’acanto 
Cinsel fiorito a’ suoi materni soli.    11 
 
Sesto io no, ma postremo, estasi e pianto 
E profumo, ira ed arte, a’ miei dí soli 
Memore innovo ed a i sepolcri canto.   14 
 
[1870?] 

 

IV.  OMERO (I) 

Non piú riso d’iddei la nebulosa 
Cima d’Olimpo a gli occhi umani accende: 
Biancheggian teschi per le rupi orrende, 
E sopravi la nera aquila posa.    4 
 
Né piú il sacro Scamandro al pian discende 
Per le segnate vie: dov’ei riposa 
Sotto il capo Sigeo l’onda oblïosa, 
Di otmane torri il tuo bel mar s’offende.   8 
 
Pur la novella etade, o veglio acheo, 
Il cenno ancor de l’immortal Cronide 
Stupisce e i passi de l’Enosigeo;    11 
 
E trema, o vate, allor che d’omicide 
Furie raggiante lungo il nero Egeo 
Salta su ’l carro il tuo divin Pelide.    14 
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Bologna, 21 Giugno 1862. 

 

V.  OMERO (II) 

E forse da i selvaggi Urali a valle 
Nova ruinerà barbara plebe, 
Nova d’armi e di carri e di cavalle 
Coprirà un’onda l’agenòrea Tebe,    4 
 
E cadrà Roma, e per deserto calle 
Bagnerà il Tebro innominate glebe. 
Ma tu, o poeta, sí com’Ercol dalle 
Pire d’Eta fumanti al seno d’Ebe,    8 
 
Risorgerai con giovanili tempre 
Pur a l’amplesso de l’eterna idea 
Che disvelata rise a te primiero.    11 
 
E, s’Alpe ed Ato pria non si distempre, 
A la riva latina ed a l’achea 
Perenne splenderà co ’l sole Omero.   14 
 
Bologna, Giugno 1861. 

 

VI.  OMERO (III) 

E sempre a te co ’l sole e la feconda 
Primavera io ritorno ed a’ tuoi canti, 
Veglio divin le cui tempia stellanti 
Lume d’eterna gioventú circonda.    4 
 
Dimmi le grotte di Calipso bionda, 
De la figlia del Sol dimmi gl’incanti, 
Nausicaa dimmi e del re padre i manti 
Lietamente lavati a la bell’onda.    8 
 
Dimmi.... Ah non dir. Di giudici cumei 
Fatta è la terra un tribunale immondo, 
E vili i regi e brutti son gli dèi:    11 
 
E se tu ritornassi al nostro mondo, 
Novo Glauco per te non troverei: 
Niun ti darebbe un soldo, o vagabondo.   14 
 
[1862] 
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VII.  DI NOTTE 

Pur ne l’ombra de’ tuoi lati velami 
Gli umani tedi, o notte, ed i miei bassi 
Crucci ravvolgi e sperdi: a te mi chiami, 
E con te sola il mio cuor solo stassi.    4 
 
Di quai d’ozio promesse adempi e sbrami 
Gl’irrequïeti miei spiriti lassi? 
E qual doni potenza a i pensier grami 
Onde a l’eterno o al nulla errando vassi?   8 
 
O diva notte, io non so già che sia 
Questo pensoso e presago diletto 
Ove l’ire e i dolor l’anima oblia:    11 
 
Ma posa io trovo in te, qual pargoletto 
Che singhiozza e s’addorme de la pia 
Ava abbrunata su l’antico petto.    14 
 
Agosto 1851 (1874). 
 

VIII.  COLLOQUI CON GLI ALBERI 

Te che solinghe balze e mesti piani 
Ombri, o quercia pensosa, io piú non amo, 
Poi che cedesti al capo de gl’insani 
Eversor di cittadi il mite ramo.    4 
 
Né te, lauro infecondo, ammiro o bramo, 
Che mènti e insulti, o che i tuoi verdi e strani 
Orgogli accampi in mezzo al verno gramo 
O in fronte a calvi imperador romani.   8 
 
Amo te, vite, che tra bruni sassi 
Pampinea ridi, ed a me pia maturi 
Il sapïente de la vita oblio.     11 
 
Ma piú onoro l’abete: ei fra quattr’assi, 
Nitida bara, chiuda al fin li oscuri 
Del mio pensier tumulti e il van desio.   14 
 
13 Febbraio 1873. 

 

IX.  IL BOVE 

T’amo, o pio bove; e mite un sentimento 
Di vigore e di pace al cor m’infondi, 
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O che solenne come un monumento 
Tu guardi i campi liberi e fecondi,    4 
 
O che al giogo inchinandoti contento 
L’agil opra de l’uom grave secondi: 
Ei t’esorta e ti punge, e tu co ’l lento 
Giro de’ pazïenti occhi rispondi.    8 
 
Da la larga narice umida e nera 
Fuma il tuo spirto, e come un inno lieto 
Il mugghio nel sereno aër si perde;    11 
 
E del grave occhio glauco entro l’austera 
Dolcezza si rispecchia ampio e quïeto 
Il divino del pian silenzio verde.    14 
 
23 Novembre 1872. 

 

X.  VIRGILIO 

Come, quando su’ campi arsi la pia 
Luna imminente il gelo estivo infonde, 
Mormora al bianco lume il rio tra via 
Riscintillando tra le brevi sponde;    4 
 
E il secreto usignuolo entro le fronde 
Empie il vasto seren di melodia, 
Ascolta il viatore ed a le bionde 
Chiome che amò ripensa, e il tempo oblia;   8 
 
Ed orba madre, che doleasi in vano, 
Da un avel gli occhi al ciel lucente gira 
E in quel diffuso albor l’animo queta;   11 
 
Ridono in tanto i monti e il mar lontano, 
Tra i grandi arbor la fresca aura sospira: 
Tale il tuo verso a me, divin poeta.    14 
 
Bologna, II Giugno 1862. 

 

XI.  FUNERE MERSIT ACERBO 

O tu che dormi là su la fiorita 
Collina tósca, e ti sta il padre a canto; 
Non hai tra l’erbe del sepolcro udita 
Pur ora una gentil voce di pianto?    4 
 
È il fanciulletto mio, che a la romita 
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Tua porta batte: ei che nel grande e santo 
Nome te rinnovava, anch’ei la vita 
Fugge, o fratel, che a te fu amara tanto.   8 
 
Ahi no! giocava per le pinte aiole, 
E arriso pur di visïon leggiadre 
L’ombra l’avvolse, ed a le fredde e sole   11 
 
Vostre rive lo spinse. Oh, giú ne l’adre 
Sedi accoglilo tu, ché al dolce sole 
Ei volge il capo ed a chiamar la madre.   14 
 
9 Novembre 1870. 

 

XII.  NOTTE D’INVERNO 

Innanzi, innanzi. Per le foscheggianti 
Coste la neve ugual luce e si stende, 
E cede e stride sotto il piè: d’avanti 
Vapora il sospir mio che l’aër fende.   4 
 
Ogni altro tace. Corre tra le stanti 
Nubi la luna su ’l gran bianco e orrende 
L’ombre disegna di quel pin che tende 
Cruccioso al suolo informe i rami infranti,   8 
 
Come pensier di morte desïosi. 
Cingimi, o bruma, e gela de l’interno 
Senso i frangenti che tempestan forti;   11 
 
Ed emerge il pensier su quei marosi 
Naufrago, ed al ciel grida: O notte, o inverno, 
Che fanno giú ne le lor tombe i morti?   14 
 
24 Decembre 1870. 

 

XIII.  FIESOLE 

Su l’arce onde mirò Fiesole al basso, 
Dov’or s’infiora la città di Silla, 
Stagnar livido l’Arno, a lento passo 
Richiama i francescani un suon di squilla.   4 
 
Su le mura, dal rotto etrusco sasso 
La lucertola figge la pupilla, 
E un bosco di cipressi a i venti lasso 
Ulula, e il vespro solitario brilla.    8 
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Ma dal clivo lunato a la pianura 
Il campanil domina allegro, come 
La risorta nel mille itala gente.    11 
 
O Mino, e nel tuo marmo è la natura 
Che de’ fanciulli a le ricciute chiome 
Ride, vergine e madre eternamente.    14 
 
Bologna, 29 Aprile 1886. 

 

XIV.  SAN GIORGIO DI DONATELLO 

Siede novembre su le vie festanti 
Ove il maggio s’aprí de’ miei pensieri, 
E spettral ne la nebbia alza i giganti 
Templi la tua città, Dante Alighieri.    4 
 
Meglio cosí; ch’io non mi vegga avanti 
Gli academici Lapi e i Bindi artieri: 
Io vo’ vedere il cavalier de’ santi, 
Il santo io vo’ veder de’ cavalieri.    8 
 
Forza di gioventú lieta da’ marmi 
Fiorente, ch’ogni loda a dietro lassi 
D’achei scalpelli e di toscani carmi,    11 
 
Degno, San Giorgio (oh con quest’occhi lassi 
Il vedess’io), che innanzi a te ne l’armi 
Un popolo d’eroi vincente passi.    14 
 
30 Aprile 1886. 

 

XV.  SANTA MARIA DEGLI ANGELI 

Frate Francesco, quanto d’aere abbraccia 
Questa cupola bella del Vignola, 
Dove incrociando a l’agonia le braccia 
Nudo giacesti su la terra sola!    4 
 
E luglio ferve e il canto d’amor vola 
Nel pian laborïoso. Oh che una traccia 
Diami il canto umbro de la tua parola, 
L’umbro cielo mi dia de la tua faccia!   8 
 
Su l’orizzonte del montan paese, 
Nel mite solitario alto splendore, 
Qual del tuo paradiso in su le porte,    11 
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Ti vegga io dritto con le braccia tese 
Cantando a Dio – Laudato sia, signore, 
Per nostra corporal sorella morte!    14 
 
27-29 Maggio 1886. 

 

XVI.  DANTE 

Dante, onde avvien che i vóti e la favella 
Levo adorando al tuo fier simulacro, 
E me su ’l verso che ti fe’ già macro 
Lascia il sol, trova ancor l’alba novella?   4 
 
Per me Lucia non prega e non la bella 
Matelda appresta il salutar lavacro, 
E Beatrice con l’amante sacro 
in vano sale a Dio di stella in stella.    8 
 
Odio il tuo santo impero; e la corona 
Divelto con la spada avrei di testa 
Al tuo buon Federico in val d’Olona.   11 
 
Son chiesa e impero una ruina mesta 
Cui sorvola il tuo canto e al ciel risona: 
Muor Giove, e l’inno del poeta resta.   14 
 
[1867?] 

  

XVII.  GIUSTIZIA DI POETA 

Dante, il vicin mio grande, allor che errava 
Pensoso peregrin la selva fiera, 
Se in traditor se in ladri o in quale altra era 
Gente di voglia niquitosa e prava    4 
 
Dolce ei d’amor cantando s’incontrava, 
L’acceso stral de la pupilla nera 
Tra fibra e fibra a i miseri ficcava; 
Poi con la man, con quella man leggera   8 
 
Che ne la vita nova angeli pinse, 
Sí gli abbrancava e gli bollava in viso 
E gli gettava ne la morta gora.    11 
 
L’onta de’ rei che secol non estinse 
Fuma pe’ cerchi de l’inferno ancora; 
E Dante guarda, su dal paradiso.    14 
 



15 

Marzo 1871. 

 

XVIII.  COMMENTANDO IL PETRARCA 

Messer Francesco, a voi per pace io vegno 
E a la vostra gentile amica bionda: 
Terger vo’ l’alma irosa e ’l torvo ingegno 
A la dolce di Sorga e lucid’onda.    4 
 
Ecco: un elce mi porge ombra e sostegno, 
E seggo, e chiamo, a la romita sponda; 
E voi venite, e un salutevol segno 
Mi fa il coro gentil che vi circonda.    8 
 
De le canzoni vostre è il dolce coro, 
Cui da un cerchio di rose a pena doma 
Va pe’ bei fianchi la cesarie d’oro    11 
 
In riposo ondeggiante. Ahi, che la chioma 
Scuote e ’l musico labbro una di loro 
Apre al grido ribelle: Italia e Roma.    14 
 
Aprile 1868. 

 

XIX.  HO IL CONSIGLIO A DISPETTO 

– Vaghe le nostre donne e i giovinetti 
Son fieri e adorni: or via, diffondi, o vate, 
Sovr’essi il coro de le strofe alate, 
E spargi anche tu fiori e intreccia affetti.   4 
 
Perché roggio è ’l tuo verso, e tu ne’ petti 
Semini spine? Oblia. T’apran le fate 
Il giardin de l’incanto, e la beltate 
I suoi sorrisi. Il mondo anche ha diletti.    8 
 
Or dite a Giovenal che si dibatte 
Sotto la dea, ch’egli lo spasmo in riso 
Muti e in gliconio l’esametro ansante;   11 
 
E, quando avventa i suoi folgori Dante 
Su da l’inferno e giú dal paradiso, 
Addolciteli voi nel caff’e latte.    14 
 
1870. 
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XX.  DIETRO UN RITRATTO DELL’ARIOSTO 

Questa che a voi, donna gentil, ne viene 
Imagin viva del divin lombardo 
Ne l’ampia fronte e nel fiso occhio e tardo 
Lo stupor de’ gran sogni anche ritiene.   4 
 
Oh lui felice! il qual, poich’ebbe piene 
Tutte del mondo suo lieto e gagliardo 
Le carte, aprir piú non sostenne il guardo 
Sotto povero ciel, su meste arene.    8 
 
E piú felice ancor! ché non favore 
Di prence e di vulgo aura ogn’or novella 
Né di teologal donna l’amore,    11 
 
Ma premio a’ canti era una bocca bella, 
Che del fronte febeo lenía l’ardore 
Co’ baci, e quel fulgea come una stella.   14 
 
14 Aprile 1874. 

 

XXI.  SOLE E AMORE 

Lievi e bianche a la plaga occidentale 
Van le nubi: a le vie ride e su ’l fòro 
Umido il cielo, ed a l’uman lavoro 
Saluta il sol, benigno, trionfale.    4 
 
Leva in roseo fulgor la cattedrale 
Le mille guglie bianche e i santi d’oro, 
Osannando irraggiata: intorno, il coro 
Bruno de’ falchi agita i gridi e l’ale.    8 
 
Tal, poi ch’amor co ’l dolce riso via 
Rase le nubi che gravârmi tanto, 
Si rileva nel sol l’anima mia,    11 
 
E molteplice a lei sorride il santo 
Ideal de la vita: è un’armonia 
Ogni pensiero, ed ogni senso un canto.   14 
 
Settembre 1872. 

 

XXII.  MATTUTINO E NOTTURNO 

Al mattin da la pioggia ecco deterso 
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In purità d’azzurro il ciel risplende, 
E dal sole di maggio a l’universo 
Il sorriso di Dio benigno scende;    4 
 
Quando alacre da l’animo sommerso 
L’ali innovate il mio pensiero stende, 
E al sol de gli occhi tuoi rivola il verso 
Come trillo di lodola che ascende.    8 
 
Ma sento ardermi in cor la luce bruna 
De le pupille in cui erra dolente 
Il desio d’un ignoto estraneo lito,    11 
 
Quando ammiro da i poggi ermi la luna 
A la città marmorëa tacente 
Dir le malinconie de l’infinito.    14 
 
Verona 17 Luglio 1883. 

 

XXIII.  QUI REGNA AMORE 

Ove sei? de’ sereni occhi ridenti 
A chi tempri il bel raggio, o donna mia? 
E l’intima del cor tuo melodia 
A chi armonizzi ne’ soavi accenti?    4 
 
Siedi tra l’erbe e i fiori e a’ freschi venti 
Dài la dolce e pensosa alma in balía? 
O le membra concesso hai de la pia 
Onda a gli amplessi di vigor frementi?   8 
 
Oh, dovunque tu sei, voluttuosa 
Se l’aura o l’onda con mormorio lento 
Ti sfiora il viso o a’ bianchi omeri posa,   11 
 
È l’amor mio che in ogni sentimento 
Vive e ti cerca in ogni bella cosa 
E ti cinge d’eterno abbracciamento.    14 
Bologna Agosto 1872. 

 

XXIV.  VISIONE 

Or ch’a i silenzi di cerulea sera 
Tra fresco mormorio d’alberi e fiori 
Ella siede, e in soavi aure ed odori 
Freme la voluttà di primavera,    4 
 
Tu di vetta a l’antica alpe severa 
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Tra i verdi a l’albor tuo tremuli orrori 
La cerchi, o luna, e quella dolce e altera 
Fronte del tuo piú vivo raggio irrori.   8 
 
Tal forse, o greca dea, la pura fronte 
Chinavi, in cuor d’Endimïon pensosa, 
Su ’l tuo grande sereno arco d’argento;   11 
 
E i fiumi al bianco piè pe ’l latmio monte, 
Raggiati da la faccia luminosa, 
Scendean d’amore a ragionar co ’l vento.   14 
 
17-18 Settembre 1872. 

 

XXV.  MITO E VERITÀ 

Narran le istorie e cantano i poeti, 
Cui diva nunzia Clio meglio ammaestra, 
Mirabil cosa che d’Artú la destra 
Oprò ne i campi di Bretagna lieti.    4 
 
Spinse ei l’antenna del ferir maestra, 
E sí ruppe a Mordrèc le due pareti 
Del cuor, che i rai del sole irrequïeti 
Risero per l’orribile finestra.     8 
 
Meraviglia piú nova in me si vede: 
Ché, strappando io la imagin bella e fiera 
Dal mio cuore a cui viva ella si abbranca,   11 
 
Il cuor mi strappo, e movo alacre il piede; 
E per la piaga fumigante e nera 
Ride il dispetto de l’anima franca.    14 
 
Bologna, 24 Novembre 1872. 

 

XXVI.  IN RIVA AL MARE 

Tirreno, anche il mio petto è un mar profondo, 
E di tempeste, o grande, a te non cede: 
L’anima mia rugge ne’ flutti, e a tondo 
Suoi brevi lidi e il picciol cielo fiede.   4 
 
Tra le sucide schiume anche dal fondo 
Stride la rena: e qua e là si vede 
Qualche cetaceo stupido ed immondo 
Boccheggiar ritto dietro immonde prede.   8 
 



19 

La ragion da le sue vedette algenti 
Contempla e addita e conta ad una ad una 
Onde e belve ed arene in van furenti:   11 
 
Come su questa solitaria duna 
L’ire tue negre a gli autunnali venti 
Inutil lampa illumina la luna.    14 
[Ottobre 1884]. 

 

XXVII. A UN ASINO 

Oltre la siepe, o antico pazïente, 
De l’odoroso biancospin fiorita, 
Che guardi tra i sambuchi a l’orïente 
Con l’accesa pupilla inumidita?    4 
 
Che ragli al cielo dolorosamente? 
Non dunque è amor che te, o gagliardo, invita? 
Qual memoria flagella o qual fuggente 
Speme risprona la tua stanca vita?    8 
 
Pensi l’ardente Arabia e i padiglioni 
Di Giob, ove crescesti emulo audace 
E di corso e d’ardir con gli stalloni?    11 
 
O scampar vuoi ne l’Ellade pugnace 
Chiamando Omero che ti paragoni 
Al telamonio resistente Aiace?    14 
 
28-29 Settembre 1884. 

 

XXVIII. AD UNA BAMBINA 

Su la parvola tua fiera persona 
Il mio pensier rammemorando posa, 
Ed una visïon si disprigiona 
Che mi dormí nel cuor gran tempo ascosa.   4 
 
Quella in fulvi riflessi radíosa 
Chioma che l’agil capo t’incorona 
Parmi la selva di castagni ombrosa 
Che là su l’apuane alpi tenzona    8 
 
Co’ venti de l’aprile. Ivi ne l’armi 
Vissero i forti padri, ivi la mia 
Anima il mondo cominciò a sognare,   11 
 
Mentre a le rupi ardue di bianchi marmi 
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Cerulo come l’occhio tuo fería 
Il sorridente al sol ligure mare.    14 
 
Verona, 4 Febbraio 1883. 

 

XXIX.  A MADAMIGELLA MARIA L. 

O ne’ giorni tuoi mesti e lagrimanti 
Volata fuor de la veduta mia, 
Quale risalïente angelo in pianti, 
Dolce lume di ciel, bionda Maria;    4 
 
Dal bel paese ov’ebbe Laura i canti 
Del mio poeta e la memoria pia 
Or peregrina imagine d’avanti 
Mi rifiorisci ne la fantasia:     8 
 
Come nel serenato umido cielo 
Giglio da l’improvviso verno affranto 
Si rileva ondeggiando in su lo stelo,    11 
 
E gli aurei stami ed il profumo e il vanto 
Apre di sua beltà dal bianco velo 
A’ rai del sole e de gli augelli al canto.   14 
 
31 Maggio 1885. 

 

XXX.  MOMENTO EPICO 

Addio, grassa Bologna! e voi di nera 
Canape nel gran piano ondeggiamenti, 
E voi pallidi in lunghe file a’ venti 
Pioppi animati da l’estiva sera!    4 
 
Ecco Ferrara l’epica. Leggera 
La mole estense i merli alza ridenti, 
E specchiando le nubi auree fuggenti 
Canta del Po l’ondisona riviera.    8 
 
O terre intorno a gli alti argini sole, 
Ove pianser l’Eliadi; a voi discende 
La tenebra odïata, e a me non duole.   11 
 
A me ne l’ombre l’epopea distende 
Le sue rosse ali, e su ’l mio cuore il sole 
De le immortali fantasie raccende.    14 
 
23-26 Luglio 1878. 
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XXXI.  MARTINO LUTERO 

Due nemici ebbe, e l’uno e l’altro vinse, 
Trent’anni battaglier, Martin Lutero; 
L’uno il diavolo triste, e quello estinse 
Tra le gioie del nappo e del saltero;    4 
 
L’altro l’allegro papa, e contro spinse 
A lui Cristo Gesú duro ed austero; 
E di fortezza i lombi suoi precinse, 
E di serenità l’alto pensiero.     8 
 
– Nostra fortezza e spada nostra Iddio – 
A lui d’intorno il popol suo cantava 
Con l’inno ch’ei gli diè pien d’avvenire.   11 
 
Pur, guardandosi a dietro, ei sospirava: 
Signor, chiamami a te: stanco son io: 
Pregar non posso senza maledire.    14 
 
18 Febbraio 1886. 

 

XXXII. LA STAMPA E LA RIFORMA 

Credo – diceasi; e, come fiere in lustre, 
Sonnecchiando giacean nel chiostro nero 
Codici immani, e il tardo augel palustre 
Porgea la penna al fulmine del vero.    4 
 
Penso – si disse; e dritta in piè l’industre 
Arte diè di metallo ali al pensiero, 
Ed ad ogni scoter d’ala uscia d’illustre 
Guerra dal torchio il libro messaggero.   8 
 
Ed esce e vola, e al monte e al pian ragiona 
Il picciol libro; e in fier sassone metro 
E latin l’alta sfida a Roma intona.    11 
 
Vola; e per l’aere ancor da’ roghi tetro 
Al Zuiderzée che lieto i lidi introna 
Gitta di Carlo quinto e spada e scetro.   14 
 
[Settembre 1869]. 

 

XXXIII. ORA E SEMPRE 

Ora –: e la mano il giovine nizzardo 
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Biondo con sfavillanti occhi porgea, 
E come su la preda un leopardo 
Il suo pensiero a l’avvenir correa.    4 
 
E sempre –: con la man fiso lo sguardo 
L’austero genovese a lui rendea: 
E su ’l tumulto eroico il gagliardo 
Lume discese de l’eterna idea.    8 
 
Ne l’aër d’alte visïon sereno 
Suona il verbo di fede, e si diffonde 
Oltre i regni di morte e di fortuna.    11 
 
Ora – dimanda per lo ciel Staglieno, 
Sempre – Caprera in mezzo al mar risponde: 
Grande su ’l Pantheon vigila la luna.   14 
 
18-23 Febbraio 1886. 

 

XXXIV. TRAVERSANDO LA MAREMMA TOSCANA 

Dolce paese, onde portai conforme 
L’abito fiero e lo sdegnoso canto 
E il petto ov’odio e amor mai non s’addorme, 
Pur ti riveggo, e il cuor mi balza in tanto.   4 
 
Ben riconosco in te le usate forme 
Con gli occhi incerti tra ’l sorriso e il pianto, 
E in quelle seguo de’ miei sogni l’orme 
Erranti dietro il giovenile incanto.    8 
 
Oh, quel che amai, quel che sognai, fu in vano; 
E sempre corsi, e mai non giunsi il fine; 
E dimani cadrò. Ma di lontano    11 
 
Pace dicono al cuor le tue colline 
Con le nebbie sfumanti e il verde piano 
Ridente ne le pioggie mattutine.    14 
 
21 Aprile 1885. 

 

XXXV. DIETRO UN RITRATTO 

Tal fui qual fremo in questa imagin viva, 
Quand’era tutto sole il mio pensiero 
E a prova tra le sirti aspre del vero 
Ribalzava il mio verso e ribolliva.    4 
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Or m’avvolge la calma: un velo nero 
Copre la terra che lontan fioriva, 
Strillano augei palustri in su la riva: 
E io poco piú amo e nulla spero.    8 
 
Oh fantasie di gloria a terra sparte! 
E tu Italia vincente e tu rubesta 
Libertà coronata alto da l’arte!    11 
 
Sopra il fango che sale or non mi resta 
Che gittare il mio sdegno in vane carte 
E dal palco mortale un dí la testa.    14 
 
2 Decembre 1881. 

 

LIBRO III. 

 

XXXVI. MATTINO ALPESTRE 

Da l’orïente palpita 
Il giorno, e i primi raggi 
Scendon soavi a frangersi 
Tra ’l nereggiar de’ faggi. 
 
Guizzan su ’l fiume e ridono     5 
Tra i mormorii de l’onde, 
Come occhi d’una vergine 
Che a nuovo amor risponde. 
 
Scorron su ’l monte; e s’anima 
D’un riso anch’ei, ma tardo,     10 
Come al giocar de i pargoli 
La faccia d’un vegliardo. 
 
Già son fulgore, e spandesi 
Per la vallèa fiorita, 
Come speranza giovine     15 
In su l’aperta vita. 
 
Ondeggia dal pian rorido 
E si raccoglie e stende 
Un velo di caligine 
Che al sole argentea splende.    20 
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Floridi i colli emergono; 
Ma le case e le piante 
Come sogni traspaiono 
Entro il vel biancheggiante. 
 
Da i fumeggianti culmini     25 
Tra i giuochi de la luce 
Desio ne l’alto a querule 
Coppie i palombi adduce. 
 
Le terse ali riflettono 
Il limpido splendore,      30 
Passano lampi ed iridi. 
Il ciel sorride amore. 
 
15-18 Febbraio 1886 (1852). 

 

XXXVII. ROSA E FANCIULLA 

Or che soave è il cielo e i dí son belli 
E gemon l’aure e cantano gli augelli 
Tu chini l’amorosa 
Fronte, o vergine rosa. 
 
Per te non fa che il prato ove nascesti   5 
Tiranno solitario avvampi il sole, 
Quando su’ campi da la falce mesti 
La polverosa estate a lui si duole, 
E nel meriggio le campagne sole 
Assorda la cicala,      10 
E impreca al giorno, che affannoso cala, 
Dal risécco pantan la rana ascosa. 
 
Súbito allor su’ non piú verdi colli 
Sorge il turbine, e gran strepito mena, 
Spazza gli ultimi fiori ed i rampolli.    15 
E allaga i campi d’infelice arena; 
E piú cresce l’arsura, e de l’amena 
Ombra il conforto manca. 
Tu fuggi a quella stanca 
Ora, o vergine rosa.      20 
 
Per te non fa ne’ giorni grigi e scarsi 
Mirar la doglia de l’anno che muore, 
Le foglie ad una ad una distaccarsi 
E gemer sotto il piè del viatore, 
Sin che la nebbia del suo putre umore   25 
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Le macera o le avvolge 
La fredda brezza e lenta le travolge 
Giú ne l’informe valle ruinosa. 
 
Allor le nubi che fuman su i monti, 
Allor le pioggie lunghe e tristi al piano,   30 
E l’alte ombre de’ gelidi tramonti, 
Ed il triste desio del sol lontano, 
E la bruma crescente a mano a mano, 
E il gel che tutto serra. 
Tu fuggi a tanta guerra,     35 
O giovinetta rosa. 
 
Firenze, Settembre 1864. 

 

XXXVIII. BRINDISI D’APRILE 

Quando su l’elci nere 
E i mandorli novelli 
Tripudia de gli augelli 
Il coro nuzïal, 
 
E son le primavere      5 
Per le colline apriche 
Occhi di ninfe antiche 
Che guardano il mortal, 
 
E il sol d’un giovenil 
Riso i verzier saluta      10 
E pio sovra la muta 
Landa s’inchina il ciel, 
 
E il fiato de l’aprile 
Move le biade in fiore 
Come un sospir d’amore     15 
Di nuova sposa il vel: 
 
Sobbalza allor di palpiti, 
Sente le sue ferite, 
Il tronco de la vite, 
De la fanciulla il cor;      20 
 
Quella spira odorifere 
Gemme a la fredda scheggia, 
Questa desio lampeggia 
Nel vergine rossor. 
 
Allora a l’aër tepido      25 
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Tutto fermenta e langue, 
Entro le vene il sangue, 
Entro le botti il vin. 
 
Tu senti de la patria, 
Rosso prigion, desio;      30 
E l’aura del natio 
Colle sommove il tin. 
 
Di pampini giuliva 
La dolce vite è là, 
Tu qui ne’ lacci… Oh viva,     35 
Viva la libertà! 
 
Andiamo, il prigioniere 
Andiamo a liberar; 
Facciamlo nel bicchiere 
Rivivere e brillar,      40 
 
Brillare al colle in vetta, 
Brillare in faccia al sol: 
Ribaci lui l’auretta, 
Riveda egli il magliol. 
 
E tu arridigli, o sole. Ei di te nacque    45 
Ne’ dí che ad Opi t’infondevi in seno: 
De i doni suoi la vita egra compiacque, 
Come te ardente, come te sereno: 
Quando tu disparisti, ed ei soggiacque 
Prigion celeste in carcere terreno:    50 
Bagna i tuoi raggi nel gentil vermiglio, 
Bacia, sole immortal, bacia il tuo figlio. 
 
Vermiglio questo; ma quell’altro è biondo 
Come la chioma tua, lene Agieo, 
Come le ninfe che inseguivi al mondo   55 
Su le rive felici di Peneo, 
Allor che il ionio spirito giocondo 
D’ogni splendida cosa iddio ti feo: 
Ora le forme belle han tolto esiglio; 
Bacia, sole immortal, bacia il tuo figlio.   60 
 
Unico ei resta, o sole; ed io d’amore 
Unico l’amo, o biondo siasi o nero. 
Biondo, è la luce che da i nervi fuore 
Sprizza del canto il creator pensiero; 
Nero, è il buon sangue che di fondo al cuore  65 
Ne i magnanimi fatti ondeggia altero: 
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Versa al biondo i tuoi raggi ed al vermiglio, 
Bacia, sole immortal, bacia il tuo figlio. 
 
Aprile 1869. 

 

XXXIX. PRIMAVERA CLASSICA 

Da i verdi umidi margini 
La violetta odora, 
Il mandorlo s’infiora, 
Trillan gli augelli a vol. 
 
Fresco ed azzurro l’aere     5 
Sorride in tutti i seni: 
Io chiedo a’ tuoi sereni 
Occhi un piú caro sol. 
 
Che importa a me de gli aliti 
Di mammola non tócca?     10 
Ne la tua dolce bocca 
Freme un piú vivo fior. 
 
Che importa a me del garrulo 
Di fronde e augei concento? 
Oh che divino accento     15 
Ha su’ tuoi labbri amor! 
 
Auliscan pur le rosee 
Chiome de gli arboscelli: 
L’onda de’ tuoi capelli, 
Cara, disciogli tu.      20 
 
M’asconda ella gl’inanimi 
Fiori del giovin anno: 
Essi ritorneranno. 
Tu non ritorni piú. 
 
Marzo (fine) 1873. 

 

XL.  AUTUNNO ROMANTICO 

Di sereno adamàntino su ’l vasto 
Squallor d’autunno il cielo azzurro brilla, 
Come di sua beltà nel conscio fasto 
La tua fredda pupilla. 
 
Come a te velo tenüe le membra    5 
Nel risorger del tuo bel giorno a l’opre, 
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Nebbia la terra, che addormita sembra, 
Argentëa ricopre. 
 
Ed immoti per essa ergon le cime 
Irte ed umide i grigi alberi muti,    10 
Quai nel pensier cui la memoria opprime 
I dolci anni perduti. 
 
E via sovr’essi indifferente il sole, 
Che al bel maggio rideva entro la folta 
Fronda, ora fulge e non riscalda. O Jole,   15 
Amiam l’ultima volta. 
 
8 Gennaio 1872. 

 

XLI.  IN MAGGIO 
da H. Heine’s Letzte Gedichte. 
 

Gli amici a cui dissi d’amor parole 
Peggio m’han fatto ed ho spezzato il cuor: 
Spezzato ho il cuor, ma là su alto il sole 
Ride e saluta al mese de l’amor. 
 
Primavera fiorisce: allegri cori    5 
D’augelli empiono il bosco giovenil: 
Virginee ridon le fanciulle e i fiori: 
Oh come orribil sei, mondo gentil! 
 
L’Òrco vogl’io: miglior le piaggie bige 
Danno asilo a i dolenti: ivi non piú    10 
Contrasto e scherno. Oh, meglio de la Stige 
Errar su le notturne acque là giú. 
 
Il triste mormorio de l’onde lente, 
De le figlie di Stinfalo il gracchiar, 
La canzon de l’Eumenidi stridente,    15 
Il continuo di Cerbero latrar, 
 
Son fiera cosa che al dolor s’accorda: 
Di dolore ogni cosa ha vista e suon 
Ove impera su l’ombre Ecate sorda 
Ed eterno del pianto ulula il tuon.    20 
 
Ma qua su come e di che duro oltraggio 
E sole e rose a me fiedono il cuor! 
M’insulta il ciel, l’azzurro ciel di maggio… 
O mondo bello, tu sei pien d’orror! 
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12-13 Marzo 1871. 

 

XLII.  PIANTO ANTICO 

L’albero a cui tendevi 
La pargoletta mano, 
Il verde melograno 
Da’ bei vermigli fior, 
 
Nel muto orto solingo     5 
Rinverdí tutto or ora 
E giugno lo ristora 
Di luce e di calor. 
 
Tu fior de la mia pianta 
Percossa e inaridita,      10 
Tu de l’inutil vita 
Estremo unico fior, 
 
Sei ne la terra fredda, 
Sei ne la terra negra; 
Né il sol piú ti rallegra     15 
Né ti risveglia amor. 
 
Giugno 1871. 

 

XLIII.  NOSTALGIA 

Tra le nubi ecco il turchino 
Cupo ed umido prevale: 
Sale verso l’Apennino 
Brontolando il temporale. 
Oh se il turbine cortese     5 
Sovra l’ala aquilonar 
Mi volesse al bel paese 
Di Toscana trasportar! 
 
Non d’amici o di parenti 
Là m’invita il cuore e il volto:    10 
Chi m’arrise a i dí ridenti 
Ora è savio od è sepolto. 
Né di viti né d’ulivi 
Bel desio mi chiama là: 
Fuggirei da’ lieti clivi     15 
Benedetti d’ubertà. 
 
De le mie cittadi i vanti 
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E le solite canzoni 
Fuggirei: vecchie ciancianti 
A marmorëi balconi!      20 
Dove raro ombreggia il bosco 
Le maligne crete, e al pian 
Di rei sugheri irto e fósco 
I cavalli errando van, 
 
Là in maremma ove fiorio     25 
La mia triste primavera, 
Là rivola il pensier mio 
Con i tuoni e la bufera: 
Là nel ciel nero librarmi 
La mia patria a riguardar, 
Poi co ’l tuon vo’ sprofondarmi    30 
Tra quei colli ed in quel mar. 
 
8-9 Settembre 1874 (1871). 

 

XLIV.  TEDIO INVERNALE 

Ma ci fu dunque un giorno 
Su questa terra il sole? 
Ci fûr rose e viole, 
Luce, sorriso, ardor? 
 
Ma ci fu dunque un giorno     5 
La dolce giovinezza, 
La gloria e la bellezza, 
Fede, virtude, amor? 
 
Ciò forse avvenne a i tempi 
D’Omero e di Valmichi,     10 
Ma quei son tempi antichi, 
Il sole or non è piú. 
 
E questa ov’io m’avvolgo 
Nebbia di verno immondo 
È il cenere d’un mondo     15 
Che forse un giorno fu. 
 
29 Marzo 1875. 

 

XLV.  VIGNETTA 

La stagion lieta e l’abito gentile 
Ancor sorride a la memoria in cima 
E il verde colle ov’io la vidi prima. 
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Brillava a l’aere e a l’acque il novo aprile, 
Piegavan sotto il fiato di ponente    5 
Le fronde a tremolar soavemente. 
 
Ed ella per la tenera foresta 
Bionda cantava al sole in bianca vesta. 
 
Verona, 13 Luglio 1884. 

 

XLVI.  LUNGI LUNGI 
da H. Heine’s Lyrisches Intermezzo 
 
Lungi, lungi, su l’ali del canto 
Di qui lungi recare io ti vo’: 
Là, ne i campi fioriti del santo 
Gange, un luogo bellissimo io so. 
 
Ivi rosso un giardino risplende    5 
De la luna nel cheto chiaror: 
Ivi il fiore del loto ti attende, 
O soave sorella de i fior. 
 
Le viole bisbiglian vezzose, 
Guardan gli astri su alto passar;    10 
E tra loro si chinan le rose 
Odorose novelle a contar. 
 
Salta e vien la gazella, l’umano 
Occhio volge, si ferma a sentir: 
Cupa s’ode lontano lontano     15 
L’onda sacra del Gange fluir. 
 
Oh che sensi d’amore e di calma 
Beveremo ne l’aure colà! 
Sogneremo, seduti a una palma, 
Lunghi sogni di felicità.     20 
 
[1872]. 

 

XLVII. PANTEISMO 

Io non lo dissi a voi, vigili stelle, 
A te no ’l dissi, onniveggente sol: 
Il nome suo, fior de le cose belle, 
Nel mio tacito petto echeggiò sol. 
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Pur l’una de le stelle a l’altra conta    5 
Il mio secreto ne la notte bruna, 
E ne sorride il sol, quando tramonta, 
Ne’ suoi colloqui con la bianca luna. 
 
Su i colli ombrosi e ne la piaggia lieta 
Ogni arbusto ne parla ad ogni fior:    10 
Cantan gli augelli a vol – Fósco poeta, 
Ti apprese al fine i dolci sogni amor. – 
 
Io mai no ’l dissi: e con divin fragore 
La terra e il ciel l’amato nome chiama, 
E tra gli effluvi de le acacie in fiore    15 
Mi mormora il gran tutto – Ella, ella t’ama. 
 
15 Giugno 1872. 

 

XLVIII. PASSA LA NAVE MIA 
da H. Heine’s Verschiedene. 
 
Passa la nave mia con vele nere, 
Con vele nere pe ’l selvaggio mare. 
Ho in petto una ferita di dolore, 
Tu ti diverti a farla sanguinare. 
È, come il vento, perfido il tuo core,    5 
E sempre qua e là presto a voltare. 
Passa la nave mia con vele nere, 
Con vele nere pe ’l selvaggio mare. 
 
20 Agosto 1882. 

 

XLIX.  ANACREONTICA ROMANTICA 

Nel bel mese di maggio 
Io sotterrai l’Amor 
De’ nuovi soli al raggio 
Sotto un’acacia in fior. 
 
Le requie lamentose      5 
Disser gli augelli in ciel, 
E fu tra gigli e rose 
Del picciol dio l’avel. 
 
Fu tra le rose e i gigli 
D’un molto amato sen:     10 
I prati eran vermigli, 
Rideva il ciel seren. 
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Una memoria mesta 
Vi posi a vigilar: 
Poteasi de la festa      15 
Il morto contentar. 
 
Ahi, ma la tomba è cuna 
Al picciolo vampir! 
Al lume de la luna 
Vuol tutte notti uscir.      20 
 
Vien, su le tempie ardenti 
Co’ i vanni aperti sta; 
Gli scuote lenti lenti, 
E addormentar mi fa. 
 
Susurra a l’alma stanca     25 
Un’ombra ed un ruscel, 
Ed una fronte bianca 
Ride tra un nero vel. 
 
Cosí, mentr’ei del mite 
Sonno m’irriga e tien,     30 
Morde con due ferite 
L’umida tempia e ’l sen. 
 
Per quelle il rosso sangue 
Tutto mi sugge Amor, 
E vaneggiando langue     35 
La vita al capo e al cuor. 
 
Ma, perché piú non possa 
Il reo vampiro uscir, 
Dee su l’aperta fossa 
Un prete benedir.      40 
 
L’incanto allor si scioglie 
E il morto in cener va; 
Piú da vestirsi spoglie 
Il dèmone non ha. 
 
L’avello del tuo petto.     45 
O donna, io l’aprirò: 
Il morto piccioletto 
Vedervi dentro io vo’; 
 
Io vo’ che putre e mézzo 
Polvere ei torni al fin:     50 
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Prete sarà il disprezzo 
Ed acqua santa il vin. 
 
2 Maggio 1873. 

 

L.  MAGGIOLATA 

Maggio risveglia i nidi, 
Maggio risveglia i cuori; 
Porta le ortiche e i fiori, 
I serpi e l’usignol. 
 
Schiamazzano i fanciulli     5 
In terra, e in ciel li augelli: 
Le donne han ne i capelli 
Rose, ne gli occhi il sol. 
 
Tra colli prati e monti 
Di fior tutto è una trama:     10 
Canta germoglia ed ama 
L’acqua la terra il ciel. 
 
E a me germoglia in cuore 
Di spine un bel boschetto; 
Tre vipere ho nel petto     15 
E un gufo entro il cervel. 
 
2 Maggio 1871. 

 

LI.  SERENATA 

Le stelle che viaggiano su ’l mare 
Dicono – O bella luna, non dormire, 
O bella luna, vògliti levare, 
Ché noi vogliamo per lo mondo gire. 
Vogliam fermarci su la camerella    5 
Ove nel sonno sta nostra sorella, 
Nostra sorella splendïente e bruna 
Che un mago ci ha rapita, o madre luna. – 
 
Di cima al colle rispondono i pini 
E da la riva del fiume gli ontani:    10 
– O stelle da’ begli occhi piccolini, 
Deh perché fate quei discorsi vani? 
Ella ci apparve il dí primo di maggio 
Tra un lauro snello e un glorïoso faggio, 
E dove ella sbocciò ninfa dal suolo    15 
Cresce una rosa e canta un rusignolo. – 
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Poi che le stelle tramontan nel mare, 
Al monte e al piano tace ogni rumore: 
La terra buia una camera pare 
Ove s’addorme al fin l’uman dolore.   20 
Come breve è la notte, o bella mia! 
Desto nel bosco l’uccellin già pia. 
L’alba di maggio t’imbianca il verone, 
E il saluto del mondo in cuor ti pone. 
 
24-30 Novembre 1882. 

 

LII.  MATTINATA 

Batte a la tua finestra, e dice, il sole: 
Lèvati, bella, ch’è tempo d’amare. 
Io ti reco i desir de le viole 
E gl’inni de le rose al risvegliare. 
Dal mio splendido regno a farti omaggio   5 
Io ti meno valletti aprile e maggio 
E il giovin anno che la fuga affrena 
Su ’l fior de la tua vaga età serena. 
 
Batte a la tua finestra, e dice, il vento: 
Per monti e piani ho viaggiato tanto!   10 
Sol uno de la terra oggi è il concento, 
E de’ vivi e de’ morti un solo è il canto. 
De’ nidi a i verdi boschi ecco il richiamo 
– Il tempo torna: amiamo, amiamo, amiamo – 
E il sospir de le tombe rinfiorate    15 
– Il tempo passa: amate, amate, amate. – 
 
Batte al tuo cor, ch’è un bel giardino in fiore, 
Il mio pensiero, e dice: Si può entrare? 
Io sono un triste antico viatore, 
E sono stanco, e vorrei riposare.    20 
Vorrei posar tra questi lieti maî 
Un ben sognando che non fu ancor mai: 
Vorrei posare in questa gioia pia 
Sognando un bene che già mai non fia. 
 
20 Marzo 1882. 

 

LIII.  DIPARTITA 

Quando parto da voi, dolce signora, 
Scura la terra e grigio il cielo appare, 
Odo gufi cantar dentro e di fuora, 
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E gli alberi non restan di guardare. 
Brulli, stupidi in vista e intirizziti,    5 
Guardano a lungo come sbigottiti: 
Guardan, crollano il capo e fuggon via, 
E tornan sempre. Oh trista compagnia! 
 
– O trista compagnia, che cosa vuoi? 
– Noi ti guardiamo perché morto sei.   10 
Noi siam gli spettri de’ pensieri tuoi, 
Noi siam gli spettri de’ pensier di lei. 
Ier tra canti d’uccelli e tutti in fiore: 
Oh come fugge la vita e l’amore! 
Oggi ti accompagnamo al cimitero:    15 
Oh come freddo e lungo è il tempo nero! 
 
Perugia, 23 Luglio 1878. 

 

LIV.  DISPERATA 

Su ’l caval de la Morte Amor cavalca 
E traesi dietro catenato il cuore: 
Ma il cuor s’annoia tra la serva calca 
Sdegnoso di seguire il vil signore: 
I lacci spezza e glie li gitta in faccia    5 
Sorgendo con disdegno e con minaccia: 
– Giú da la sella, Amor, poltrone iddio! 
Io sol ti feci, e tu se’ schiavo mio. 
 
Signor ti feci nel pensier mio vano, 
Schiavo ti rendo nel pensier mio forte:   10 
Tutte le briglie io voglio a la mia mano: 
A me il nero cavallo de la Morte! – 
E monta e sprona il cavaliere ardito 
Salutando co ’l cenno l’infinito. 
E sotto il trotto del cavallo nero    15 
Rimbomba il mondo come un cimitero. 
 
Roma, 19 Decembre 1883. 

 

LV.  BALLATA DOLOROSA 

Una pallida faccia e un velo nero 
Spesso mi fa pensoso de la morte; 
Ma non in frotta io cerco le tue porte, 
Quando piange il novembre, o cimitero. 
 
Cimitero m’è il mondo allor che il sole   5 
Ne la serenità di maggio splende 
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E l’aura fresca move l’acque e i rami, 
E un desio dolce spiran le viole 
E ne le rose un dolce ardor s’accende 
E gli uccelli tra ’l verde fan richiami:   10 
Quando piú par che tutto ’l mondo s’ami 
E le fanciulle in danza apron le braccia, 
Veggo tra ’l sole e me sola una faccia, 
Pallida faccia velata di nero. 
 
28 Aprile 1886. 

 

LVI.  DAVANTI UNA CATTEDRALE 

Trionfa il sole, e inonda 
La terra a lui devota: 
Ignea ne l’aria immota 
L’estate immensa sta. 
 
Laghi di fiamma sotto     5 
I dòmi azzurri inerte 
Paiono le deserte 
Piazze de la città. 
 
Là spunta una sudata 
Fronte, ed è orribil cosa:     10 
La luce vaporosa 
La ingialla di pallor. 
 
Dite: fa fresco a l’ombra 
De le navate oscure, 
Ne l’urne bianche e pure,     15 
O teschi de i maggior? 
 
19 Agosto 1875. 

 

LVII.  BRINDISI FUNEBRE 

Su ’l viso de l’amore 
La rosa illanguidí, 
Senza lasciarmi un fiore 
La gioventú fuggí. 
 
Lo stuol de l’ore danza     5 
Lontano omai da me: 
Con esse è la speranza, 
L’illusïon, la fé. 
 
Gli affetti alti ed intensi 
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Cui fu negato il fin,      10 
I desidèri immensi 
Irrisi dal destin, 
 
Tutti nel mio pensiero 
Tutti sepolti io gli ho; 
E al fosco cimitero      15 
Custode fosco io sto. 
 
Ma i nervi ancora ho forti: 
Beviam, beviamo ancor: 
Beviam, beviamo a i morti; 
Con essi sta il mio cuor.     20 
 
Sotto la terra nera 
Giaccion ad aspettar; 
La dolce primavera 
Forse li fa svegliar. 
 
Senton de i freschi venti     25 
L’alito ed il sospir, 
Senton fra l’ossa algenti 
La verde erba salir. 
 
Lo senti il dolce aprile, 
Il sol lo vedi tu?      30 
O pargolo gentile, 
Solo tu sei laggiú? 
 
Dal suo lontano avello 
Ti parla, o fanciullin, 
Il bianco mio fratello      35 
Dal bel castaneo crin? 
 
Gli avi ne i giorni foschi 
Ti vengono a cullar, 
L’uno da i colli tóschi, 
L’altro dal tósco mar?     40 
 
O sola e mesta al petto 
La madre mia ti tien? 
Riposa, o fanciulletto, 
Sopra il fidato sen. 
 
Beviamo. Ahi che nel cielo     45 
Impallidisce il sol, 
E mi circonda il gelo, 
E si sprofonda il suol. 
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Come uno stuol di gufi 
A vecchio monaster,      50 
Tra gli umidicci tufi 
Singhiozzano i pensier. 
 
Per questo buio fondo 
Chi è chi è che va? 
Esiste ancora il mondo,     55 
La gioia e la beltà? 
 
Ne’ lucidi paesi 
Ancora esiste amor? 
Io giú tra’ morti scesi 
Ed ho sepolto il cuor.      60 
 
Settembre 1874. 

 

LVIII.  SAN MARTINO 

La nebbia a gl’irti colli 
Piovigginando sale, 
E sotto il maestrale 
Urla e biancheggia il mar; 
 
Ma per le vie del borgo     5 
Dal ribollir de’ tini 
Va l’aspro odor de i vini 
L’anime a rallegrar. 
 
Gira su’ ceppi accesi 
Lo spiedo scoppiettando:     10 
Sta il cacciator fischiando 
Su l’uscio a rimirar 
 
Tra le rossastre nubi 
Stormi d’uccelli neri, 
Com’esuli pensieri,      15 
Nel vespero migrar. 
 
8 Decembre 1883. 

 

LIX.  IN CARNIA 

Su le cime de la Tenca 
Per le fate è un bel danzar. 
Un tappeto di smeraldo 
Sotto al cielo il monte par. 
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Nel mattin perlato e freddo     5 
De le stelle al muto albor 
Snelle vengono le fate 
Su moventi nubi d’òr. 
 
Elle vengon con l’aurora 
Di Germania ivi a danzar.     10 
Treman l’ombre de gli abeti 
Nere e verdi al trapassar. 
 
De la But che irrompe e scroscia 
Elle ridono al fragor, 
E in quel vortice d’argento     15 
Striscian via le chiome d’òr. 
 
Freddo e nitido è il lavacro, 
Ed il sole anche non par. 
Su la vetta de la Tenca 
Incominciano a danzar.     20 
 
Bianche in vesta, rossi i veli, 
I capelli nembi d’òr, 
Che abbandonano ridenti 
De gli zefiri a l’amor. 
 
Poi con voce arguta e molle,     25 
Sí che d’arpe un suono par, 
 Le sorelle de la Carnia 
Incominciano a chiamar. 
 
Tra il profumo de gli abeti 
Ed il balsamo de i fior     30 
Da le valli ascende il coro 
Del mistero e de l’amor. 
 
Su la rupe del Moscardo 
È uno spirito a penar: 
Sta con una clava immane     35 
La montagna a sfracellar. 
 
Quando vengono le fate, 
Egli oblia l’aspro lavor; 
E sospeso il mazzapicchio 
Guarda e palpita d’amor.     40 
 
Che le fate al travaglioso 
Mai sorridano, non par: 
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Il selvaggio su la rupe 
Si contenta di guardar, 
 
E tal volta un cappel verde     45 
Ei si mette per amor, 
E d’un bel mantello rosso 
Ei riveste il suo dolor. 
 
Ahi, da tempo in su la Tenca 
Niuna fata non appar:     50 
Sol la But tra i verdi orrori 
S’ode argentëa scrosciar, 
 
E il dannato su ’l Moscardo 
Senza piú tregua d’amor 
Notte e dí co ’l mazzapicchio    55 
Rompe il monte e il suo furor. 
 
Ahi, le vaghe fantasie 
Dal mio spirito esulâr, 
E il torrente di memoria 
Odo funebre mugghiar:     60 
 
Niun fantasima di luce 
Cala omai nel chiuso cuor, 
E lo rompe a falda a falda 
Il corruccio ed il dolor. 
 
Piano d’Arta, 1 Agosto 1885. 

 

LX.  VISIONE 

Il sole tardo ne l’invernale 
Ciel le caligini scialbe vincea, 
E il verde tenero de la novale 
Sotto gli sprazzi del sol ridea.    4 
 
Correva l’onda del Po regale, 
L’onda del nitido Mincio correa: 
Apriva l’anima pensosa l’ale 
Bianche de’ sogni verso un’idea.    8 
E al cuor nel fiso mite fulgore 
Di quella placida fata morgana 
Riaffacciavasi la prima età,     11 
 
Senza memorie, senza dolore, 
Pur come un’isola verde, lontana 
Entro una pallida serenità.     14 
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Verona, 1 Febbraio 1883. 

 

LIBRO IV. 

 

LXI.  AD ALESSANDRO D’ANCONA 

O de’ cognati e de i dispersi miti 
Per la selva d’Europa indagatore, 
Mentre tu nozze appresti e i dolci riti 
Affretti in cuore, 
 
Io, dove ride al sol da l’infinito    5 
Rincrespamento del ceruleo seno 
E al ciel con echi mille e al breve lito 
Plaude il Tirreno, 
 
E digradando giú dal colle aprico 
Per biancheggiante di palagi traccia    10 
La verde antica terra al glauco amico 
Porge le braccia, 
 
In queste di salute aure frementi 
Terse le nebbie de lo spirto impure, 
Dato il cuore a gli amici e date a i venti   15 
Freschi le cure, 
 
Anche una volta io qui libo a le dee 
Che de la mente mia seggono in cima, 
E t’accompagno le camene argee 
Con la mia rima.      20 
 
Non io tinger vorrei di dotta polve 
A la sposa il vel bianco ed i pensieri 
Né schiuder quei che un’età grossa involve 
Grossi misteri. 
 
Dannosa etade! Solitario mostro    25 
La morte allor su ’l cieco mondo incombe 
Con mille aspetti, e l’uomo esce dal chiostro 
Sol per le tombe. 
 
Ne i boschi infuria e via per valli e gioghi 
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Una danza di forme atre e maligne    30 
Ch’odiano il sole: l’orrida de’ roghi 
Vampa le tigne. 
 
Da l’aspre torri e dal cenobio muto, 
Dal folto dòmo d’irti steli inserto, 
Par che la vita l’ultimo saluto    35 
Mandi al deserto. 
 
Quindi l’accidia rea ch’anco inimica 
La natura e lo spirto, ed impossente 
L’uomo, che un sogno torbido affatica, 
Aspira al niente.      40 
 
L’ombra di morte e su da la marina 
Di Teti il pianto fuor de le ftie ville 
Seguia tra i carri e l’armi la divina 
Forza d’Achille. 
 
Ma ei pugnava i giorni, e, a la romita   45 
Notte citareggiando in su l’egea 
Riva, a Dite a le Muse ed a la vita 
Breve indulgea. 
 
Pigri terror de l’evo medio, prole 
Negra de la barbarie e del mistero,    50 
Torme pallide, via! Si leva il sole, 
E canta Omero. 
 
Livorno, 16-17 Agosto 1871. 

 

LXII.  PRIMAVERE ELLENICHE 
(I. Eolia) 
 
Lina, brumaio torbido inclina, 
Ne l’aër gelido monta la sera: 
E a me ne l’anima fiorisce, o Lina, 
La primavera. 
 
In lume roseo, vedi, il nivale     5 
Fedriade vertice sorge e sfavilla, 
E di Castalia l’onda vocale 
Mormora e brilla. 
 
Delfo a’ suoi tripodi chiaro sonanti 
Rivoca Apolline co’ nuovi soli,    10 
Con i virginei peana e i canti 
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De’ rusignoli. 
 
Da gl’iperborei lidi al pio suolo 
Ei riede, a’ lauri dal pigro gelo: 
Due cigni il traggono candidi a volo:   15 
Sorride il cielo. 
 
Al capo ha l’aurea benda di Giove, 
Ma nel crin florido l’aura sospira 
E con un tremito d’amor gli move 
In man la lira.       20 
 
D’intorno girano come in leggera 
Danza le Cicladi patria del nume, 
Da lungi plaudono Cipro e Citera 
Con bianche spume. 
   
E un lieve il séguita pe ’l grande Egeo   25 
Legno, a purpuree vele, canoro: 
Armato règgelo per l’onde Alceo 
Dal plettro d’oro. 
 
Saffo dal candido petto anelante 
A l’aura ambrosia che dal dio vola,    30 
Dal riso morbido, da l’ondeggiante 
Crin di viola, 
 
In mezzo assidesi. Lina, quïeti 
I remi pendono: sali il naviglio. 
Io, de gli eolii sacri poeti     35 
Ultimo figlio, 
 
Io meco traggoti per l’aure achive: 
Odi le cetere tinnir: montiamo: 
Fuggiam le occidue macchiate rive, 
Dimentichiamo.      40 
 
1872.  

  

LXIII.  PRIMAVERE ELLENICHE 
(II. Dorica) 
 
Sai tu l’isola bella, a le cui rive 
Manda il Ionio i fragranti ultimi baci, 
Nel cui sereno mar Galatea vive 
E su’ monti Aci? 
 



45 

De l’ombroso pelasgo Èrice in vetta    5 
Eterna ride ivi Afrodite e impera, 
E freme tutt’amor la benedetta 
Da lei costiera. 
 
Amor fremono, amore, e colli e prati, 
Quando la Ennea da’ raddolciti inferni   10 
Torna co ’l fior de’ solchi a i lacrimati 
Occhi materni. 
 
Amore, amor, susurran l’acque; e Alfeo 
Chiama ne’ verdi talami Aretusa 
A i noti amplessi ed al concento acheo   15 
L’itala musa. 
 
Amore, amore, de’ poeti a i canti 
Ricantan le cittadi, e via pe’ fòri 
Dorïesi prorompono baccanti 
Con cetre e fiori.      20 
 
Ma non di Siracusa o d’Agrigento 
Chied’io le torri: quivi immenso ondeggia 
L’inno tebano ed ombrano ben cento 
Palme la reggia. 
 
La valle ov’è che i bei Nèbrodi monti   25 
Solitaria coronano di pini, 
Ove Dafni pastor dicea tra i fonti 
Carmi divini? 
 
– Oh di Pèlope re tenere il suolo, 
Oh non m’avvenga, o d’aurei talenti    30 
Gran copia, e non de l’agil piede a volo 
Vincere i venti! 
 
Io vo’ da questa rupe erma cantare, 
Te fra le braccia avendo e via lontano 
Calar vedendo l’agne bianche al mare   35 
Sicilïano. – 
 
Cantava il dorio giovine felice, 
E tacean gli usignoli. A quella riva, 
O chiusa in un bel vel di Beatrice 
Anima argiva,      40 
 
Ti rapirò nel verso; e tra i sereni 
Ozi de le campagne a mezzo il giorno, 
Tacendo e rifulgendo in tutti i seni 
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Ciel, mare, intorno, 
 
Io per te sveglierò da i colli aprichi    45 
Le Driadi bionde sovra il piè leggero 
E ammiranti a le tue forme gli antichi 
Numi d’Omero. 
 
Muoiono gli altri dèi: di Grecia i numi 
Non sanno occaso; ei dormon ne’ materni   50 
Tronchi e ne’ fiori, sopra i monti i fiumi 
I mari eterni. 
 
A Cristo in faccia irrigidí ne i marmi 
Il puro fior di lor bellezze ignude: 
Ne i carmi, o Lina, spira sol ne i carmi   55 
Lor gioventude; 
 
E, se gli evòca d’una bella il viso 
Innamorato o d’un poeta il core, 
Da la santa natura ei con un riso 
Lampeggian fuore.      60 
 
Ecco danzan le Driadi, e – Qual etade – 
Chieggon le Oreadi – ti portò sí bella? 
Da quali vieni ignote a noi contrade, 
Dolce sorella? 
 
Mesta cura a te siede in fra le stelle    65 
De gli occhi. Forse ti ferí Ciprigna? 
Crudel nume è Afrodite ed a le belle 
Forme maligna. 
 
Sola tra voi mortali Elena argea 
Di nepente a gli eroi le tazze infuse;    70 
Ma noi sappiam quanti misteri Gea 
Nel sen racchiuse. 
 
Noi coglierem per te balsami arcani 
Cui lacrimâr le trasformate vite, 
E le perle che lunge a i duri umani    75 
Nudre Anfitrite. 
 
Noi coglierem per te fiori animati, 
Esperti de la gioia e de l’affanno: 
Ei le storie d’amor de’ tempi andati 
Ti ridiranno;       80 
 
Ti ridiranno il gemer de la rosa 
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Che di desio su ’l tuo bel petto manca, 
E gl’inni, nel tuo crin, de la fastosa 
Sorella bianca. 
 
Poi nosco ti addurrem ne le fulgenti    85 
De l’ametista grotte e del cristallo, 
Ove eterno le forme e gli elementi 
Temprano un ballo. 
 
T’immergerem ne i fiumi ove il concento 
De’ cigni i cori de le Naidi aduna:    90 
Su l’acque i fianchi tremolan d’argento 
Come la luna. 
 
Ti leverem su i gioghi al ciel vicini 
Che Zeus, il padre, piú benigno mira, 
Ove d’Apollo freme entro i divini    95 
Templi la lira. 
 
Ivi, raccolta ne le aulenti sale 
Nostre, al bell’Ila ti farem consorte, 
Ila che noi rapimmo a la brumale 
Ombra di morte. –      100 
 
Ahi, da che tramontò la vostra etate 
Vola il dolor su le terrene culle! 
Questo raggio d’amor no ’l m’invidiate, 
Greche fanciulle. 
 
La cura ignota che il bel sen le morde   105 
Io tergerò co ’l puro mèle ascreo, 
L’addormirò co’ le tebane corde. 
Se fossi Alceo, 
 
La persona gentil ne lo spirtale 
Fulgor de gl’inni irradïar vorrei,    110 
Cingerle il molle crin co’ l’immortale 
Fior de gli dèi, 
 
E, mentre nel giacinto il braccio folce 
E del mio lauro la protegge un ramo, 
Chino su ’l cuore mormorarle – O dolce   115 
Signora, io v’amo. 
 
10-18 Aprile 1872. 
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LXIV.  PRIMAVERE ELLENICHE 
(III. Alessandrina) 
 
Gelido il vento pe’ lunghi e candidi 
Intercolonnii fería, su tumuli 
Di garzonetti e spose 
Rabbrividian le rose 
 
Sotto la pioggia, che, lenta, assidua,    5 
Sottil, da un grigio cielo di maggio 
Battea con faticoso 
Metro il piano fangoso; 
 
Quando, percossa d’un lieve tremito, 
Ella il bel velo d’intorno a gli omeri    10 
Raccolto al seno avvinse 
E tutta a me si strinse: 
 
Voluttuosa ne l’atto languido 
Tra i gotici archi, quale tra’ larici 
Gentil palma volgente     15 
Al nativo orïente. 
 
Guardò serena per entro i lugubri 
Luoghi di morte; levò la tenue 
Fronte, pallida e bella, 
Tra le floride anella      20 
 
Che a l’agil collo scendendo incaute 
Tutta di molle fulgor la irradiano: 
E piovvemi nel cuore 
Sguardi e accenti d’amore 
 
Lunghi, soavi, profondi: eolia    25 
Cetra non rese piú dolci gemiti 
Mai né sí molli spirti 
Di Lesbo un dí tra i mirti. 
 
Su i muti intanto marmi la serica 
Vesta strisciava con legger sibilo,    30 
Spargeanmi al viso i venti 
Le sue chiome fluenti. 
 
Non mai le tombe sí belle apparvero 
A me ne i primi sogni di gloria. 
Oh amor, solenne e forte     35 
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Come il suggel di morte! 
 
Oh delibato fra i sospir trepidi 
Su i cari labri fiore de l’anima 
E intraviste ne’ baci 
Interminate paci!      40 
 
Oh favolosi prati d’Elisio, 
Pieni di cetre, ai ludi eroici 
E del purpureo raggio 
Di non fallace maggio, 
 
Ove in disparte bisbigliando errano    45 
(Né patto umano né destin ferreo 
L’un da l’altra divelle) 
I poeti e le belle! 
 
26 Maggio 1872. 

 

LXV.  UNA RAMA D’ALLORO 

Io son, Dafne, la tua greca sorella, 
Che vergin bionda su ’l Peneo fuggía 
E verdeggiai pur ieri arbore snella 
Per l’Appia via. 
 
Tra i cippi e i negri ruderi soletta    5 
Sotto il ciel triste io memore sognava 
D’un tumulo ignorato in su la vetta, 
E riguardava. 
 
Guardava i colli ceruli del Lazio, 
E a l’aura che da Tivoli traea    10 
Inchinandomi i fulgidi d’Orazio 
Carmi dicea. 
 
Mi udivano gli uccelli, e saltellanti 
Per l’aër freddo su i nudati rami 
A le rose ed al maggio e al sole e a i canti   15 
Facean richiami. 
 
Ahi sempre infesti a me i poeti fûro! 
M’invidiò Enotrio a’ sassi antichi e pii, 
E tra le mani del poeta duro 
Inaridii.       20 
 
Avvolta in serto, oh, foss’io stata ombrella 
A la tua fronte! su la chioma nera 
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Come esultato avrei, dolce sorella, 
Io verde e altera! 
 
E ne la lingua che tra noi s’intende,    25 
China a l’orecchio puro e delicato, 
Gli elleni amori e l’itale leggende 
T’avrei cantato. 
 
L’occhio tuo mesto a le fraterne note 
Sorriso avrebbe con ardor gentile,    30 
E rifiorito de le molli gote 
Saria l’aprile. 
 
Roma, 18 Marzo 1877. 

 

LIBRO V. 

 

LXVI.  RIMEMBRANZE DI SCUOLA 

Era il giugno maturo, era un bel giorno 
Del vital messidoro, e tutta nozze 
Ne gli amori del sole ardea la terra. 
Igneo torrente dilagava il sole 
Pe’ deserti del cielo incandescenti,    5 
E al suo divino riso il mar ridea. 
Non rideva io fanciullo: il nero prete 
Con voce chioccia bestemmiava Io amo, 
Ed un fastidio era il suo viso: intanto 
A la finestra de la scuola ardito    10 
S’affacciava un ciliegio, e co’ i vermigli 
Frutti allegro ammiccava e arcane storie 
Bisbigliava con l’aura. Onde, oblïato 
Il prete e de le coniugazïoni 
In su la gialla pagina le file     15 
Quai di formiche ne la creta grigia, 
Io tutto desïoso liberava 
Gli occhi e i pensier per la finestra, quindi 
I monti e il cielo e quinci la lontana 
Curva del mare a contemplar. Gli uccelli   20 
Si mescean ne la luce armonizzando 
Con mille cori: a i pigolanti nidi 
Parlar, custodi pii, gli alberi antichi 
Pareano e gli arbuscelli a le ronzanti 
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Api ed i fiori sospirare al bacio    25 
De le farfalle; e steli ed erbe e arene 
Formicolavan d’indistinti amori 
E di vite anelanti a mille a mille 
Per ogni istante. E li accigliati monti 
Ed i colli sereni e le ondeggianti    30 
Mèssi tra i boschi ed i vigneti bionde, 
E fin l’orrida macchia ed il roveto 
E la palude livida, pareano 
Godere eterna gioventú nel sole. 
Quando, come non so, quasi dal fonte   35 
D’essa la vita rampollommi in cuore 
Il pensier de la morte, e con la morte 
L’informe niente; e d’un sol tratto, quello 
Infinito sentir di tutto al nulla 
Sentire io comparando, e me veggendo   40 
Corporalmente ne la negra terra 
Freddo, immobile, muto, e fuor gli augelli 
Cantare allegri e gli alberi stormire 
E trascorrere i fiumi ed i viventi 
Ricrearsi nel sol caldo irrigati    45 
De la divina luce, io tutto e pieno 
L’intendimento de la morte accolsi; 
E sbigottii veracemente. Anch’oggi 
Quel fanciullesco imaginar risale 
Ne la memoria mia; quindi, sí come    50 
Gitto di gelid’acqua, al cor mi piomba. 
 
Bologna, Novembre 1871. 

 

LXVII. IDILLIO DI MAGGIO 

Maggio, idillio di Dante e Beatrice, 
Che di tentazïoni 
Le vie, d’acacie infiori la pendice, 
Le case di mosconi: 
 
Maggio, che sovra l’ossa ed i carcami   5 
Rose educhi e viole, 
Ed al postribol de la vita chiami 
Divin lenone il sole: 
 
Con le dolci memorie e i cari affanni, 
Maggio, da me che vuoi?     10 
Le sono storie omai di tremil’anni; 
Vecchio maggio, m’annoi! 
 
Va’, molli sonni reca e susurranti 
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Ombre a pastori e cani, 
A Maria fiori e litanie, briganti    15 
De l’arsa Puglia a i piani: 
 
Va’ da maggesi e da nidi e da fronde 
Ti cantin selve e prati, 
E ti bestemmi chi ne l’ossa asconde 
Di Venere i peccati:      20 
 
A questo tuo, che fra cortili e mura 
M’irride, etico raggio, 
Io tempro una canzon forte e sicura, 
E te la gitto, o maggio. 
 
Lo so: roseo fra’ tuoi molli vapori    25 
Espero in ciel ridea, 
E tra le prime stelle e i primi fiori 
Ella uscï come dea. 
 
De le viole onde avea colmo il grembo 
Gittommi; e il volto ascose,     30 
E fuggí. Sento il suo ceruleo lembo 
Sibiliar tra le rose 
 
Ancora: ancor su la sua testa bella 
Soavemente inchina 
Vedo tremar dal puro ciel la stella,    35 
La stella vespertina. 
 
E da la valle un fremito salía, 
Un nembo inebrïante; 
E correa per i colli un’armonia; 
Ed io pensava, o Dante,     40 
 
A te, quando t’arrise un verecondo 
Viso tra i bianchi veli, 
E tu sentivi piovere su ’l mondo 
Amor da tutti i cieli. 
 
– Come al sol novo un desio di viola   45 
S’apre il mio cuore a te. 
La costoletta mi ritorna a gola: 
Fa’ venire il caffè. – 
 
Cosí diceami un giorno de i cortesi 
Ippocastani al rezzo.      50 
Deh, quante dinastie di re cinesi 
Passaro in questo mezzo? 
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Or son quell’io? e questo è quel mio cuore, 
Questo che in sen mi batte, 
Qual procellosa l’ala del condore    55 
Su l’alte selve intatte? 
 
Oh come solo il mio pensiero è bello 
Ne la sua forza pura! 
Oh come scolorisce in faccia a quello 
Questa vecchia natura!     60 
 
Oh come è gretta questa mascherata 
Di rose e di viole! 
Questa volta del ciel come è serrata! 
Come sei smorto, o sole! 
 
Bologna, Maggio 1869. 

  

LXVIII. IDILLIO MAREMMANO 

Co ’l raggio de l’april nuovo che inonda 
Roseo la stanza tu sorridi ancora 
Improvvisa al mio cuore, o Maria bionda; 
 
E il cuor che t’oblïò, dopo tant’ora 
Di tumulti ozïosi in te riposa,    5 
O amor mio primo, o d’amor dolce aurora. 
 
Ove sei? senza nozze e sospirosa 
Non passasti già tu; certo il natio 
Borgo ti accoglie lieta madre e sposa; 
 
Ché il fianco baldanzoso ed il restio    10 
Seno a i freni del vel promettean troppa 
Gioia d’amplessi al marital desio. 
 
Forti figli pendean da la tua poppa 
Certo, ed or baldi un tuo sguardo cercando 
Al mal domo caval saltano in groppa.   15 
 
Com’eri bella, o giovinetta, quando 
Tra l’ondeggiar de’ lunghi solchi uscivi 
Un tuo serto di fiori in man recando, 
 
Alta e ridente, e sotto i cigli vivi 
Di selvatico fuoco lampeggiante    20 
Grande e profondo l’occhio azzurro aprivi! 
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Come ’l cíano seren tra ’l biondeggiante 
Òr de le spiche, tra la chioma flava 
Fioria quell’occhio azzurro; e a te d’avante 
 
La grande estate, e intorno, fiammeggiava;   25 
Sparso tra’ verdi rami il sol ridea 
Del melogran, che rosso scintillava. 
 
Al tuo passar, siccome a la sua dea, 
Il bel pavon l’occhiuta coda apria 
Guardando, e un rauco grido a te mettea.   30 
 
Oh come fredda indi la vita mia, 
Come oscura e incresciosa è trapassata! 
Meglio era sposar te, bionda Maria! 
 
Meglio ir tracciando per la sconsolata 
Boscaglia al piano il bufolo disperso,   35 
Che salta fra la macchia e sosta e guata, 
 
Che sudar dietro al piccioletto verso! 
Meglio oprando oblïar, senza indagarlo; 
Questo enorme mister de l’universo! 
 
Or freddo, assiduo, del pensiero il tarlo   40 
Mi trafora il cervello, ond’io dolente 
Misere cose scrivo e tristi parlo. 
 
Guasti i muscoli e il cuor da la rea mente, 
Corrose l’ossa dal malor civile, 
Mi divincolo in van rabbiosamente.    45 
 
Oh lunghe al vento sussurranti file 
De’ pioppi! oh a le bell’ombre in su ’l sacrato 
Ne i dí solenni rustico sedile, 
 
Onde bruno si mira il piano arato 
E verdi quindi i colli e quindi il mare   50 
Sparso di vele, e il campo santo è a lato! 
 
Oh dolce tra gli eguali il novellare 
Su ’l quïeto meriggio, e a le rigenti 
Sere accogliersi intorno al focolare! 
 
Oh miglior gloria, a i figliuoletti intenti   55 
Narrar le forti prove e le sudate 
Cacce ed i perigliosi avvolgimenti 
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Ed a dito segnar le profondate 
Oblique piaghe nel cignal supino, 
Che perseguir con frottole rimate    60 
 
I vigliacchi d’Italia e Trissottino. 
 
Aprile 1867 (1872). 

 

LXIX.  CLASSICISMO E ROMANTICISMO 

Benigno è il sol; de gli uomini al lavoro 
Soccorre e allegro l’ama: 
Per lui curva la vasta mèsse d’oro 
Freme e la falce chiama. 
 
Egli alto ride al vomero che splende    5 
In tra le brune zolle 
Umido, mentre il bue lento discende 
Il risolcato colle. 
 
Sotto il velo de’ pampini i gemmanti 
Grappoli infiamma e indora,     10 
E a gli ebri de l’autunno ultimi canti 
Mesto sorride ancora. 
 
Egli de la città fra i neri tetti 
Un suo raggio disvia, 
E a la fanciulla va che i giovinetti    15 
Dí nel lavoro oblia, 
 
E una canzon di primavera e amore 
Le consiglia; a lei balza 
Il petto, e ne la luce il canto e il cuore, 
Come lodola, inalza.      20 
 
Ma tu, luna, abbellir godi co ’l raggio 
Le ruine ed i lutti; 
Maturar nel fantastico viaggio 
Non sai né fior né frutti. 
 
Dove la fame al buio s’addormenta,    25 
Tu per le impòste vane 
Entri e la svegli, a ciò che il freddo senta 
E pensi a la dimane. 
 
Poi su le guglie gotiche ti adorni 
Di lattëi languori,      30 
E civetti a’ poeti perdigiorni 
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E a’ disutili amori. 
 
Poi scendi in camposanto: ivi rinfreschi 
Pomposa il lume stanco, 
E vieni in gara con le tibie e i teschi    35 
Di baglior freddo e bianco. 
 
Odio la faccia tua stupida e tonda, 
L’inamidata cotta, 
Monacella lasciva ed infeconda, 
Celeste päolotta.      40 
 
Settembre 1869. 

 

LXX.  VENDETTE DELLA LUNA 

Te, certo, te, quando la veglia bruna 
Lenti adduceva i sogni a la tua culla, 
Te certo riguardò la bianca luna, 
Bianca fanciulla. 
 
A te scese la dea ne la sua stanca    5 
Serenitade e con i freddi baci 
China al tuo viso – O fanciulletta bianca, – 
Disse – mi piaci. – 
 
E al fatal guardo, ove or s’annega e perde 
L’anima mia, piovea lene il gentile    10 
Tremolar del suo lume entro una verde 
Notte d’aprile. 
 
Ti deponea tra i labbri la querela 
De l’usignuolo al frondeggiante maggio, 
Quando la selva odora e argentea vela   15 
Nube il suo raggio; 
 
E del languor niveo fulgente, ond’ella 
Ride a l’Aurora da le rosee braccia, 
Ti diffondeva la persona bella, 
La bella faccia:      20 
 
Onde a’ cari occhi tuoi, dal cui profondo 
Tutto lampeggia quel che ama e piace, 
Nel roseo tempo che sorride il mondo 
Io chiesi pace: 
 
Pace al tuo riso, ove fiorisce pura    25 
La voluttà che nel mio spirto dorme, 
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E che promesso m’ha l’alma natura 
Per mille forme. 
 
Ahi, ma la tua marmorëa bellezza 
Mi sugge l’alma, e il senso de la vita   30 
M’annebbia; e pur ne libo una dolcezza 
Strana, infinita: 
 
Com’uom che va sotto la luna estiva 
Tra verdi susurranti alberi al piano; 
Che in fantastica luce arde la riva    35 
Presso e lontano, 
 
Ed ei sente un desio d’ignoti amori 
Una lenta dolcezza al cuor gravare, 
E perdersi vorria tra i muti albori 
E dileguare.       40 
 
Febbraio-Marzo 1873. 

  

LXXI. 
Da la qual par ch’una stella si mova. 

(Guido Cavalcanti) 
 
Era un giorno di festa, e luglio ardea 
Basso in un’afa di nuvole bianche: 
Ne la chiesa lombarda il dí scendea 
Per le bifori giallo in su le panche. 
Da la porta arcuata, che i leoni    5 
Millenni di granito ama carcar, 
Il rumor de la piazza e le canzoni 
E i muggiti veniano in fra gli altar. 
 
La messa era cantata, ed i boati 
De l’organo chiamavano il Signore.    10 
In fondo de la chiesa due soldati 
Guardavan fisi ne l’altar maggiore. 
Tra quella festa di candele accese, 
Tra quella pompa di broccati e d’òr, 
Ei pensavan la chiesa del paese    15 
Nel mese di Maria piena di fior. 
 
Sotto la volta d’una bruna arcata, 
In tra due rosse colonnette snelle, 
Stava la bella donna inginocchiata, 
Giunte le mani, senza guanti, belle.    20 
Umido a la piumata ombra del nero 
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Cappello il nero sguardo luccicò, 
E in un lampo di fede il suo mistero 
Quel fior di giovinezza a Dio mandò. 
 
Io vidi, come un dí Guido vedea,    25 
Uscir da quei levati occhi una stella, 
E da i labbri, che a pena ella movea, 
Un’alata figura d’angelella. 
La stella tremolando un lume pio 
Sorridea, sorridea, non so a che;    30 
Salía la supplicante angela a Dio 
Chiamando in atti – Signor mio, mercé. – 
 
Si volse il prete a dire: Ite. Potente 
Ruppe il sole a le nubi sormontando, 
E incoronò d’un’iride scendente    35 
La bella donna che sorgea pregando. 
Corse tra le figure bizantine 
Vermiglio un riso come di pudor; 
Ma la Madonna le pupille chine 
Tenea su ’l figlio, e mormorava – Amor.   40 
 
11-12 Luglio 1881.   

 

LXXII. DAVANTI SAN GUIDO 

I cipressi che a Bólgheri alti e schietti 
Van da San Guido in duplice filar, 
Quasi in corsa giganti giovinetti 
Mi balzarono incontro e mi guardâr. 
 
Mi riconobbero, e – Ben torni omai –   5 
Bisbigliaron vèr me co ’l capo chino – 
Perché non scendi? perché non ristai? 
Fresca è la sera e a te noto il cammino. 
 
Oh sièditi a le nostre ombre odorate 
Ove soffia dal mare il maestrale:    10 
Ira non ti serbiam de le sassate 
Tue d’una volta: oh, non facean già male! 
 
Nidi portiamo ancor di rusignoli: 
Deh perché fuggi rapido cosí? 
Le passere la sera intreccian voli    15 
A noi d’intorno ancora. Oh resta qui! 
 
– Bei cipressetti, cipressetti miei, 
Fedeli amici d’un tempo migliore, 
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Oh di che cuor con voi mi resterei – 
Guardando io rispondeva – oh di che cuore!  20 
 
Ma, cipressetti miei, lasciatem’ire: 
Or non è piú quel tempo e quell’età. 
Se voi sapeste!… via, non fo per dire, 
Ma oggi sono una celebrità. 
 
E so legger di greco e di latino,    25 
E scrivo e scrivo, e ho molte altre virtú; 
Non son piú, cipressetti, un birichino, 
E sassi in specie non ne tiro piú. 
 
E massime a le piante. – Un mormorio 
Pe’ dubitanti vertici ondeggiò,    30 
E il dí cadente con un ghigno pio 
Tra i verdi cupi rosëo brillò. 
 
Intesi allora che i cipressi e il sole 
Una gentil pietade avean di me, 
E presto il mormorio si fe’ parole:    35 
– Ben lo sappiamo: un pover uomo tu se’. 
 
Ben lo sappiamo, e il vento ce lo disse 
Che rapisce de gli uomini i sospir, 
Come dentro al tuo petto eterne risse 
Ardon che tu né sai né puoi lenir.    40 
 
A le querce ed a noi qui puoi contare 
L’umana tua tristezza e il vostro duol. 
Vedi come pacato e azzurro è il mare, 
Come ridente a lui discende il sol! 
 
E come questo occaso è pien di voli,   45 
Com’è allegro de’ passeri il garrire! 
A notte canteranno i rusignoli: 
Rimanti, e i rei fantasmi oh non seguire; 
 
I rei fantasmi che da’ fondi neri 
De i cuor vostri battuti dal pensier    50 
Guizzan come da i vostri cimiteri 
Putride fiamme innanzi al passegger. 
 
Rimanti; e noi, dimani, a mezzo il giorno, 
Che de le grandi querce a l’ombra stan 
Ammusando i cavalli e intorno intorno   55 
Tutto è silenzio ne l’ardente pian, 
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Ti canteremo noi cipressi i cori 
Che vanno eterni fra la terra e il cielo: 
Da quegli olmi le ninfe usciran fuori 
Te ventilando co ’l lor bianco velo;    60 
 
E Pan l’eterno che su l’erme alture 
A quell’ora e ne i pian solingo va 
Il dissidio, o mortal, de le tue cure 
Ne la diva armonia sommergerà. – 
 
Ed io – Lontano, oltre Apennin, m’aspetta   65 
La Tittí – rispondea –; lasciatem’ire. 
È la Tittí come una passeretta, 
Ma non ha penne per il suo vestire. 
 
E mangia altro che bacche di cipresso; 
Né io sono per anche un manzoniano   70 
Che tiri quattro paghe per il lesso. 
Addio, cipressi! addio, dolce mio piano! 
 
– Che vuoi che diciam dunque al cimitero 
Dove la nonna tua sepolta sta? – 
E fuggíano, e pareano un corteo nero   75 
Che brontolando in fretta in fretta va. 
 
Di cima al poggio allor, dal cimitero, 
Giú de’ cipressi per la verde via, 
Alta, solenne, vestita di nero 
Parvemi riveder nonna Lucia:    80 
 
La signora Lucia, da la cui bocca, 
Tra l’ondeggiar de i candidi capelli, 
La favella toscana, ch’è sí sciocca 
Nel manzonismo de gli stenterelli, 
 
Canora discendea, co ’l mesto accento   85 
De la Versilia che nel cuor mi sta, 
Come da un sirventese del trecento, 
Piena di forza e di soavità. 
 
O nonna, o nonna! deh com’era bella 
Quand’ero bimbo! ditemela ancor,    90 
Ditela a quest’uom savio la novella 
Di lei che cerca il suo perduto amor! 
 
– Sette paia di scarpe ho consumate 
Di tutto ferro per te ritrovare: 
Sette verghe di ferro ho logorate    95 
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Per appoggiarmi nel fatale andare: 
 
Sette fiasche di lacrime ho colmate, 
Sette lunghi anni, di lacrime amare: 
Tu dormi a le mie grida disperate, 
E il gallo canta, e non ti vuoi svegliare. –   100 
 
Deh come bella, o nonna, e come vera 
È la novella ancor! Proprio cosí. 
E quello che cercai mattina e sera 
Tanti e tanti anni in vano, è forse qui, 
 
Sotto questi cipressi, ove non spero,    105 
Ove non penso di posarmi piú: 
Forse, nonna, è nel vostro cimitero 
Tra quegli altri cipressi ermo là su. 
 
Ansimando fuggía la vaporiera 
Mentr’io cosí piangeva entro il mio cuore;   110 
E di polledri una leggiadra schiera 
Annitrendo correa lieta al rumore. 
 
Ma un asin bigio, rosicchiando un cardo 
Rosso e turchino, non si scomodò: 
Tutto quel chiasso ei non degnò d’un guardo  115 
E a brucar serio e lento seguitò. 
 
23-26 Decembre 1874. 

 

LXXIII. NOTTE DI MAGGIO 

Non mai seren di piú tranquilla notte 
Fu salutato dalle vaghe stelle 
In riva di correnti e lucid’onde; 
E tremolava rorida su ’l verde, 
Rompendo l’ombre che scendean da’ colli,   5 
L’antica, errante, solitaria luna. 
 
Candida, vereconda, austera luna: 
Che vapori e tepor per l’alta notte 
Salíano a te da gli arborati colli! 
Parea che in gara a le virginee stelle    10 
Si svegliasser le ninfe in mezzo il verde, 
E un soave susurro era ne l’onde. 
 
Non tale un navigar d’oblio per l’onde 
Ebbero amanti mai sotto la luna, 
Qual io disamorato entro il bel verde:   15 
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Ché solo a i buoni splender quella notte 
Pareami, e da gli avelli e da le stelle 
Spirti amici vagar vidi su i colli. 
 
O voi dormenti ne i materni colli, 
E voi d’umili tombe a presso l’onde    20 
Guardanti in cielo trapassar le stelle; 
Voi sotto il fiso raggio de la luna 
Rividi io popolar la cheta notte, 
Lievi strisciando su ’l commosso verde. 
 
Deh, quanta parte de l’età mia verde   25 
Rivissi in cima a i luminosi colli, 
E vinta al basso rifuggía la notte! 
Quando una forma verso me su l’onde, 
Disegnata nel lume de la luna, 
Vidi, e per gli occhi le ridean le stelle.   30 
 
Ricorditi: mi disse. Allor le stelle 
Furon velate, e corse ombra su ’l verde: 
E di súbito in ciel tacque la luna; 
Acuti lai suonarono pe’ colli; 
Ed io soletto su le flebili onde    35 
Di sepolcro sentii fredda la notte. 
 
Quando la notte è fitta piú di stelle, 
A me giova appo l’onde entro il bel verde 
Mirar su i colli la sedente luna. 
 
28-30 Aprile 1885. 

  

LXXIV. ALL’AUTORE DEL MAGO 

O Severino, de’ tuoi canti il nido, 
Il covo de’ tuoi sogni io ben lo so. 
Ondeggiante di canape è l’infido 
Piano che sfugge al curvo Reno e al Po. 
 
Da gli scopeti de la bassa landa    5 
Pigro il pizzaccherin si rizza a volo: 
Con gli strilli di chi mercé dimanda 
Levasi de le arzàgole lo stuolo, 
 
Stampando l’ombra su per l’acqua lenta 
Ove l’anguilla maturando sta.    10 
Oh desio di canzoni, oh sonnolenta 
Smania di sogni ne l’immensità! 
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Oh largo su gli alti argini del fiume 
Risplender rosso de l’estiva sera! 
Oh palpitante de la luna al lume    15 
Tenero verdeggiar di primavera! 
 
Quando i pioppi contemplano le stelle 
Innamorati con lungo sospir, 
Ed un lontano suon di romanelle 
Viene da’ canapai lento a morir!    20 
 
Allor che agosto cada, o Severino, 
E chiamin l’acqua le rane canore, 
Noi tornerem poeti a l’Alberino, 
Tutti solinghi in bei pensier d’amore; 
 
Ed a’ tuoi pioppi ne le notti chete    25 
Noi chiederem con desïosa fé: 
– O alti pioppi che tutto vedete, 
Ditene dunque: Biancofiore ov’è? 
 
Siede in riva a un bel fiume? o il colle varca 
Tessendo al capo un cerchio agil di fiori?   30 
O dentro una sestina del Petrarca 
Beata ride i nostri vani amori? 
 
1 Aprile 1884. 

   

LIBRO VI. 

 

LXXV. I DUE TITANI 
 
Prometeo 
L’avvoltoio, o fratello, il cuor mi lania 
Con piaghe eterne e nuove: 
Pazïente fratel di Mauritania, 
Maledetto sia Giove! 
 
Atlante 
Ed a me il ciel d’astri e di dèi fervente 
Gli ómeri grava e il petto: 
O di Scizia fratel mio sapïente, 
Giove sia maledetto! 
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Prometeo 
Intorno a questo capo ove signore 
Siede il pensiero eterno, 
Intorno al sen che alberga tanto amore, 
Stride perpetuo verno. 
 
Prometeo 
Libica estate a me le membra incende. 
Io brucio: questa pietra 
Del granito, che tienmi, al sol si fende 
Con un tinnir di cetra. 
  
Prometeo 
In che peccai? La luce, etereo dono, 
Arrisi in cuore e in volto 
A l’uom: fatto ei l’avea triste e al suol prono, 
Il re d’Olimpo stolto. 
 
Atlante 
Vil tiranno! dieci anni a faccia a faccia 
Gli stetti contro in guerra: 
Vòlto in bruto, ei fuggí da le mie braccia 
Tremando per la terra. 
 
Prometeo 
Ma io so ch’ei morrà, né per preghiere 
Gli apro de i fati il velo: 
Ond’ei del fulmin tutto dí mi fere, 
Il vigliacco del cielo. 
 
Atlante 
Pomi a me crescon, di sue mense invidia: 
L’Esperidi ognor deste 
Guàrdanli a me: oh in vano ei me gl’insidia, 
Il ghiottone celeste. 
 
Prometeo 
Da lo scitico mare in lunghi manti 
Le azzurre Oceanine 
A me surgono, e d’inni e di compianti 
Mi ghirlandano il crine. 
 
Atlante 
E a me danzando vengono amorose 
Le Pleiadi, fiorenti 
Mie figliuole, d’eroi feconde spose, 
Madri d’inclite genti. 
 
Prometeo 
Ferma Ïo la fatal fuga d’avante 
A me, la fera faccia 
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Volgendo: io canto a la divina errante 
La gloria ch’è in sua traccia. 
 
Atlante 
Cirene a me ne l’odorata sera 
Spande le trecce belle, 
E pie traverso quella chioma nera 
Mi ridono le stelle. 
 
Come opposta s’incontra la corrente 
Che da’ due poli move, 
Te il forte ad una voce e il sapïente 
Maledicono, o Giove. 
 
Ottobre 1873. 

   

LXXVI. LA LEGGENDA DI TEODORICO 

Su ’l castello di Verona 
Batte il sole a mezzogiorno, 
Da la Chiusa al pian rintrona 
Solitario un suon di corno, 
Mormorando per l’aprico     5 
Verde il grande Adige va; 
Ed il re Tëodorico 
Vecchio e triste al bagno sta. 
 
Pensa il dí che a Tulna ei venne 
Di Crimilde nel conspetto     10 
E il cozzar di mille antenne 
Ne la sala del banchetto, 
Quando il ferro d’Ildebrando 
Su la donna si calò 
E dal funere nefando      15 
Egli solo ritornò. 
 
Guarda il sole sfolgorante 
E il chiaro Adige che corre, 
Guarda un falco roteante 
Sovra i merli de la torre;     20 
Guarda i monti da cui scese 
La sua forte gioventú, 
Ed il bel verde paese 
Che da lui conquiso fu. 
 
Il gridar d’un damigello     25 
Risonò fuor de la chiostra: 
– Sire, un cervo mai sí bello 
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Non si vide a l’età nostra. 
Egli ha i piè d’acciaro a smalto, 
Ha le corna tutte d’òr. –     30 
Fuor de l’acque diede un salto 
Il vegliardo cacciator. 
 
– I miei cani, il mio morello, 
Il mio spiedo – egli chiedea; 
E il lenzuol quasi un mantello    35 
A le membra si avvolgea. 
I donzelli ivano. In tanto 
Il bel cervo disparí, 
E d’un tratto al re da canto 
Un corsier nero nitrí.      40 
 
Nero come un corbo vecchio, 
E ne gli occhi avea carboni. 
Era pronto l’apparecchio, 
Ed il re balzò in arcioni. 
Ma i suoi veltri ebber timore     45 
E si misero a guair, 
E guardarono il signore 
E no ’l vollero seguir. 
 
In quel mezzo il caval nero 
Spiccò via come uno strale,     50 
E lontan d’ogni sentiero 
Ora scende e ora sale: 
Via e via e via e via, 
Valli e monti esso varcò. 
Il re scendere vorria,      55 
Ma staccar non se ne può. 
 
Il piú vecchio ed il piú fido 
Lo seguia de’ suoi scudieri, 
E mettea d’angoscia un grido 
Per gl’incogniti sentieri:     60 
– O gentil re de gli Amali, 
Ti seguii ne’ tuoi bei dí, 
Ti seguii tra lance e strali, 
Ma non corsi mai cosí. 
 
Teodorico di Verona,      65 
Dove vai tanto di fretta? 
Tornerem, sacra corona, 
A la casa che ci aspetta? 
– Mala bestia è questa mia, 
Mal cavallo mi toccò:     70 
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Sol la Vergine Maria 
Sa quand’io ritornerò. – 
 
Altre cure su nel cielo 
Ha la Vergine Maria: 
Sotto il grande azzurro velo     75 
Ella i martiri covria, 
Ella i martiri accoglieva 
De la patria e de la fé; 
E terribile scendeva 
Dio su ’l capo al goto re.     80 
 
Via e via su balzi e grotte 
Va il cavallo al fren ribelle: 
Ei s’immerge ne la notte, 
Ei s’aderge in vèr le stelle. 
Ecco, il dorso d’Apennino     85 
Fra le tenebre scompar, 
E nel pallido mattino 
Mugghia a basso il tósco mar. 
 
Ecco Lipari, la reggia 
Di Vulcano ardua che fuma     90 
E tra i bómbiti lampeggia 
De l’ardor che la consuma: 
Quivi giunto il caval nero 
Contro il ciel forte springò 
Annitrendo; e il cavaliero     95 
Nel cratere inabissò. 
 
Ma dal calabro confine 
Che mai sorge in vetta al monte? 
Non è il sole, è un bianco crine; 
Non è il sole, è un’ampia fronte    100 
Sanguinosa, in un sorriso 
Di martirio e di splendor: 
Di Boezio è il santo viso, 
Del romano senator. 
 
Marzo 1884. 

  

LXXVII. IL COMUNE RUSTICO 

O che tra faggi e abeti erma su i campi 
Smeraldini la fredda orma si stampi 
Al sole del mattin puro e leggero, 
O che foscheggi immobile nel giorno 
Morente su le sparse ville intorno    5 
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A la chiesa che prega o al cimitero 
 
Che tace, o noci de la Carnia, addio! 
Erra tra i vostri rami il pensier mio 
Sognando l’ombre d’un tempo che fu. 
Non paure di morti ed in congreghe    10 
Diavoli goffi con bizzarre streghe, 
Ma del comun la rustica virtú 
 
Accampata a l’opaca ampia frescura 
Veggo ne la stagion de la pastura 
Dopo la messa il giorno de la festa.    15 
Il consol dice, e poste ha pria le mani 
Sopra i santi segnacoli cristiani: 

– Ecco, io parto fra voi quella foresta 
–  

D’abeti e pini ove al confin nereggia. 
E voi trarrete la mugghiante greggia    20 
E la belante a quelle cime là. 
E voi, se l’unno o se lo slavo invade, 
Eccovi, o figli, l’aste, ecco le spade, 
Morrete per la nostra libertà. – 
 
Un fremito d’orgoglio empieva i petti,   25 
Ergea le bionde teste; e de gli eletti 
In su le fronti il sol grande feriva. 
Ma le donne piangenti sotto i veli   
Invocavan la Madre alma de’ cieli. 
Con la man tesa il console seguiva:    30 
 
– Questo, al nome di Cristo e di Maria, 
Ordino e voglio che nel popol sia. – 
A man levata il popol dicea, Sí. 
E le rosse giovenche di su ’l prato 
Vedean passare il piccolo senato,    35 
Brillando su gli abeti il mezzodí. 
 
Piano d’Arta, 10-12 Agosto 1885. 

  

LXXVIII. SU I CAMPI DI MARENGO 
la notte del sabato santo 1175 
 
Su i campi di Marengo batte la luna; fosco 
Tra la Bormida e il Tanaro s’agita e mugge un bosco, 
Un bosco d’alabarde, d’uomini e di cavalli, 
Che fuggon d’Alessandria da i mal tentati valli. 
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D’alti fuochi Alessandria giú giú da l’Apennino  5 
Illumina la fuga del Cesar ghibellino: 
I fuochi de la lega rispondon da Tortona, 
E un canto di vittoria ne la pia notte suona: 
 
– Stretto è il leon di Svevia entro i latini acciari: 
Ditelo, o fuochi, a i monti, a i colli, a i piani, a i mari. 10 
Diman Cristo risorge: de la romana prole 
Quanta novella gloria vedrai dimani, o sole! – 
 
Ode, e, poggiato il capo su l’alta spada, il sire 
Canuto d’Hohenzollern pensa tra sé – Morire 
Per man di mercatanti che cinsero pur ieri   15 
A i lor mal pingui ventri l’acciar de’ cavalieri! – 
 
E il vescovo di Spira, a cui cento convalli 
Empion le botti e cento canonici gli stalli, 
Mugola – O belle torri de la mia cattedrale, 
Chi vi canterà messa la notte di natale? –   20 
 
E il conte palatino Ditpoldo, a cui la bionda 
Chioma per l’agil collo rose e ligustri inonda, 
Pensa – Dal Reno il canto de gli elfi per la bruna 
Notte va: Tecla sogna al lume de la luna. – 
 
E dice il magontino arcivescovo – A canto   25 
De la mazza ferrata io porto l’olio santo: 
Ce n’è per tutti. Oh almeno foste de l’alpe a’ varchi, 
Miei poveri muletti d’italo argento carchi! – 
 
E il conte del Tirolo – Figliuol mio, te domane 
Saluterà de l’Alpi il sole ed il mio cane:   30 
Tuoi l’uno e l’altro: io, cervo sorpreso da i villani, 
Cadrò sgozzato in questi grigi lombardi piani. – 
 
Solo, a piedi, nel mezzo del campo, al corridore 
Suo presso, riguardava nel ciel l’imperatore: 
Passavano le stelle su ’l grigio capo; nera   35 
Dietro garria co ’l vento l’imperïal bandiera. 
 
A’ fianchi, di Boemia e di Polonia i regi 
Scettro e spada reggevano, del santo impero i fregi, 
Quando stanche languirono le stelle, e rosseggianti 
Ne l’alba parean l’Alpi, Cesare disse – Avanti!  40 
 
A cavallo, o fedeli! Tu, Wittelsbach, dispiega 
Il sacro segno in faccia de la lombarda lega. 
Tu intima, o araldo: Passa l’imperator romano, 
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Del divo Giulio erede, successor di Traiano. – 
 
Deh come allegri e rapidi si sparsero gli squilli  45 
De le trombe teutoniche fra il Tanaro ed il Po, 
Quando in cospetto a l’aquila gli animi ed i vessilli 
D’Italia s’inchinarono e Cesare passò! 
 
6 Aprile 1872. 

 

LXXIX. FAIDA DI COMUNE 

Manda a Cuosa in val di Serchio, 
Pisa manda ambasciatori: 
Del comun di santa Zita 
Ivi aspettano i signori. 
 
Ecco vien Bonturo Dati,     5 
Mastro in far baratterie: 
Ecco Cino ed ecco Pecchio, 
Che spazzarono le vie: 
 
Ecco il Feccia ed ecco il Truglia, 
Detti ancor bocche di luccio:    10 
Il miglior di tutti è Nello, 
Merciaiuol popolaruccio. 
 
Tutti a nuovo in bell’arnese, 
Co ’l mazzocchio e con la spada: 
Il fruscío de le lor séte     15 
Empie tutta la contrada. 
 
Il fruscío de le lor séte 
Chiama il popolo a raccolta: 
Gran dispregio han su le ciglia: 
Parlan tutti in una volta.     20 
 
Ma Banduccio di Buonconte, 
Grave d’anni e piú di gloria 
(Tre ferite ebbe di punta, 
Due di mazza a la Meloria), 
 
Stando a capo de i pisani,     25 
Come vecchio e maggior deve, 
Fatto pria cenno d’onore, 
Cosí disse onesto e breve. 
 
– Vincitori sí, ma stanchi 
Di contese e cristïani,     30 
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Noi veniamo a segnar pace 
Co’ lucchesi, noi pisani. 
 
Render Buti, Avane, Asciano, 
Prometteste: or ce li date. 
E viviam, fratelli, in pace,     35 
Se viviamo in libertate. – 
 
Qui Bonturo si fa innanzi 
Tra i lucchesi ambasciatori 
Di tre passi, e parla adorno 
Con retorici colori.      40 
 
– Bel castello è Avane, e corte 
Fu de i re d’Italia un giorno. 
Vi si sente a mezza notte 
Pe’ querceti un suon di corno. 
 
Vi si sente a mezza notte     45 
La real caccia stormire, 
Dietro ad una lepre nera 
Un caval nero annitrire. 
 
Perché Astolfo longobardo 
D’una lepre ebbe contesa     50 
Con l’abate Sighinulfo, 
Qual de’ due l’avesse presa: 
 
Onde il re venuto in ira 
Trasse in faccia al santo abate 
Una mazza, e tutte gli ebbe     55 
Le mascelle sgretolate. 
 
Gran ricordi, e, come a seggio 
Di marchese, a Lucca grati. 
Pure Avane ed i suoi boschi 
Noi vogliam che vi sian dati.    60 
 
Brutto borgo è Buti: a valle 
Tra le rocce grige e ignude 
Il Riomagno brontolando 
Va di Bientina al palude. 
 
Ma su alto oh come belli     65 
D’ubertà ridono i clivi, 
Ma su alto oh come lieti 
Ne l’april svarian gli ulivi! 
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Bacchian li uomini le rame, 
Le fanciulle fan corona,     70 
E di canti la collina 
E di canti il pian risona, 
 
Mentre pregni d’abondanza 
Ispumeggiano i frantoi 
Scricchiolando. Il ricco Buti     75 
Noi cediam, pisani, a voi. 
 
Ma d’Asciano in van pensate: 
Quando a voi lo conquistammo, 
Su le torri del castello 
Quattro specchi ci murammo,    80 
 
A ciò che le vostre donne, 
Quando uscite a dameggiare, 
Negli specchi dei lucchesi 
Le si possan vagheggiare. – 
 
E qui surse tra i lucchesi     85 
Uno sconcio suon di risa. 
A i pugnali sotto i panni 
Miser mano quei di Pisa. 
 
Ma Banduccio di Buonconte 
Con un cenno di comando     90 
Frenò l’ire, e, su i lucchesi 
Fieramente riguardando, 
 
– Otto giorni – disse, e tese 
Contro Lucca avea le mani, – 
E vedrete quali specchi     95 
Han le donne de i pisani. – 
 
Sette giorni: e a Pisa, in ponte, 
Tra gli albor crepuscolari, 
Era accesa una candela 
Di sol dodici denari.      100 
 
Stava presso la candela, 
Tremolante nel bagliore, 
Co’ pennoni del comune 
A cavallo un banditore. 
 
E sonava a piú riprese     105 
De la tromba, e urlava forte: 
– Viva il popolo di Pisa 
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A la vita ed a la morte! 
 
Cittadini di palagio, 
Mercatanti e buoni artieri;     110 
E voi conti di Maremma 
Da i selvatici manieri; 
 
Voi di Corsica visconti, 
Voi marchesi de’ confini; 
Voi che re siete in Sardegna     115 
Ed in Pisa cittadini; 
 
Voi che in volta dal levante 
Mainaste or or la vela: 
Pria che arrossi la Verruca 
E si spenga la candela,     120 
 
Fuori porta del Parlascio, 
Su, correte arditamente! 
Su, su, popolo di Pisa, 
Cavalieri e buona gente! 
 
Fuori porta del Parlascio,     125 
Con gran cuore, a lancia e spada! 
Uguccion de la Faggiola 
Messo ha in punto la masnada. 
 
Tutto ferro l’ampio busto, 
Ed il grande capo ignudo,     130 
Sta su ’l grande caval bianco 
E imbracciato ha il grande scudo, 
 
Che ben quattro partigiane 
Regge, e, come fosser ceci, 
De’ lucchesi i verrettoni     135 
Regge infitti a dieci a dieci. – 
 
Cosí grida il banditore, 
E la gente accorre armata. 
Va co ’l sole di novembre, 
Va la fiera cavalcata.      140 
 
Va per grige irsute stoppie 
Da la brina inargentate, 
Va per languidi oliveti,. 
Va per vigne dispogliate. 
 
Forte odora per le ville     145 
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La vendemmia già matura: 
Ahi, quest’anno san Martino 
Dà la mala svinatura! 
 
O lucchesi, il vostro santo 
Non è piú, mi par, con voi.     150 
Il pisan cacciasi avanti 
Contadini e carri e buoi, 
 
E battendo ed uccidendo 
Corre il misero paese; 
Fugge innanzi a quella furia,     155 
Fugge il popolo lucchese. 
 
Cosí giunge a San Friano 
La feroce cavalcata. 
Lucca dietro le sue torri 
Teme l’ultima giornata.     160 
 
I pisani oltre le mura 
Gittan faci e verrettoni. 
– Togli su, pantera druda, 
Togli su questi bocconi. 
 
Tali specchi, o Lucca bella,     165 
Pisa manda a le tue donne: – 
E rizzaron su la porta 
Due lunghissime colonne; 
 
E due specchi in vetta in vetta, 
Grandi e grossi come bótti,     170 
V’appiccarono: ed intorno 
Menan balli e dicon motti. 
 
Ma Tigrin de la Sassetta, 
Faccia ed anima cattiva, 
Trasse a corsa pe’ capelli     175 
Un lucchese che fuggiva, 
 
E la spada per le reni 
Una volta e due gli fisse; 
Tinse il dito entro quel sangue, 
Su la porta cosí scrisse:     180 
 
– Manda a te, Bonturo Dati, 
Che i lucchesi hai consigliati, 
Da la porta a San Friano 
Questo saluto il popolo pisano. 
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Marzo 1875. 

 

LXXX. NINNA NANNA DI CARLO V. 

In Brusselle, a l’ostel, sola soletta, 
Di tre giovini sposi vedovetta, 
Sta Margherita d’Austria; e s’affretta 
Una camicia bianca ad agucchiare. 
 
A lei da canto il nipotino in culla    5 
Con un magro levriero si trastulla: 
Ha le mascelle a guisa di maciulla, 
Cascante il labbro sotto; e infermo pare. 
 
Di maligna caligine velate 
Intorno a lui si volgono tre fate,    10 
E del mal di tre secoli beate 
Tessono intorno a lui questo cantare. 
 
– Salve, o fanciul da la faccia cagnazza: 
Salve, o figliuol di Giovanna la pazza: 
Salve, o pollone de la mista razza    15 
Che dee la terra cristiana aduggiare. 
 
La discordia de i sangui per tre rivi 
E il bulicame de i pensier cattivi 
E l’accidia de gl’impeti mal vivi 
Sale nel tuo cervello a fermentare. –    20 
 
Poi l’una: – Io son la furia di Borgogna 
Che nulla attinge e tutto il mondo agogna. 
Io trassi il Temerario con vergogna 
Nel toro d’Uri indomito a cozzare. 
 
E boccon giacque, corpo dispogliato,   25 
Tra i ghiacciuoli d’un lago innominato. 
Questo l’augurio il simbolo ed il fato 
Che lo tuo regno segua in terra e in mare. – 
 
– La vertigine io son – quell’altra dice – 
Che tragge Max di pendice in pendice   30 
Per l’alpe del Tirolo: e l’infelice, 
Seguendo me, dismenta l’accattare. 
 
Hallalí, hallalí, gente d’Habsburgo! 
Ad una caccia eterna io con te surgo; 
Poi nel sangue de i popoli mi purgo,   35 
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E nel tuo, dal travaglio del cacciare. – 
 
– Ed io son la pazzia – la terza fata 
Dice –, e son de la morte innamorata: 
La bara per il talamo ho scambiata, 
E sol nel cataletto io posso amare.    40 
 
Non odi tu Giovanna che si lagna? 
T’aspetto a Yust. Vuo’, sotto il ciel di Spagna, 
Perché la razza tua meco rimanga, 
Il mostruoso Escurïal murare. – 
 
Poi tutt’e tre – Nel cuor tuo brabanzone   45 
Il mezzogiorno ed il settentrïone 
Saran con torbid’impeti a tenzone. 
Per poi in calma livida fiaccare. 
 
O primo ereditario imperatore, 
O primo d’Eüropa accentratore,    50 
Su ’l vecchio tempo che libero muore 
Vien’ la rete dinastica a gettare. 
 
Su ’l nuovo tempo che libero nasce, 
A cui Lutero dislaccia le fasce  

E di midolla di pensier lo pasce,    55 
Vien’ la rete ecclesiastica a gettare. 
 
E tu, Margotta, cucitrice ardita, 
Che in fretta meni su e giú le dita, 
La camicia di Nesso è ancor finita? 
Presto! vogliam l’Europa imbavagliare.   60 
 
Piano d’Arta, Agosto 1885 (1887). 

 

LXXXI. A VITTORE HUGO 
(XXVII febbraio MDCCCLXXXI). 
 
Da i monti sorridenti nel sole mattutino 
Scende l’epos d’Omero, che va fiume divino 
Popolato di cigni pe ’l verde asiaco pian. 
Sorge aspra la tragedia d’Eschilo nel fatale 
Orror, fuma e lampeggia, e freme e tuona, quale  5 
Sovra il mar di Sicilia per la notte un vulcan. 
 
L’ode olimpia di Pindaro, aquila trionfale, 
Distende altera e placida il remeggio de l’ale 
Nel fulgente meriggio su i fòri e le città. 
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Tra quei libri di canti, nel mio studio, o Vittore,  10 
La tua canuta effige, piegata nel dolore 
La profetica testa su la man destra, sta. 
 
Pensi i figli o la patria? pensi il dolore umano? 
Non so; ma quando, o vate, raccolgo in quell’arcano 
Dolore gli occhi e il cuor,     15 
Scordo i miei danni antichi, scordo il recente danno. 
E rammemoro gli anni che fûro e che saranno 
E ciò che mai non muor. 
 
Colsi per l’Appia via sur un tumulo ignoto 
E posi a la tua fronte, segnacol del mio vóto,  20 
Un ramuscel d’allòr. 
Poeta, a te il trionfo su la forza e su ’l fato! 
Poeta, co ’l lucente piede tu hai calcato 
Impero e imperator! 
 
Chi novera a te gli anni? che cosa è a te la vita?  25 
Tu di Gallia e di Francia sei l’anima infinita, 
Che al tuo gran cuor s’accolse per i secoli a vol. 
In te l’urlo de’ nembi su la britanna duna, 
E i sogni de’ normanni piani al lume di luna, 
E l’ardor del granito di Pirene erto al sol.   30 
 
In te la vendemmiante sanità borgognona, 
Il genio di Provenza che armonie greche suona, 
L’estro che Marna e Senna gallico limitò. 
Tu vedevi i tettòsagi carri al grand’Ilio intorno, 
Udivi in Roncisvalle del franco Orlando il corno,  35 
Ragionavi a Goffredo a Baiardo a Marceau. 
 
Come quercia druidica sta il tuo fatal lavoro. 
Biancovestite muse taglian con falce d’oro 
Del sacro visco il fior. 
Da’ soleggiati rami pendon l’armi de gli avi,  40 
Pendon l’arpe de’ bardi; ma l’usignol ne’ cavi 
Scudi canta d’amor. 
 
Danzan le figlie a l’ombra, del maggio tra i susurri, 
E i fanciulletti guardan con i grandi occhi azzurri, 
Sparsi i capelli d’òr;      45 
Però ch’ardua la vetta si perde ne la sera, 
E vi passa per entro co’ lampi e la bufera 
Il dio vendicator. 
 
Poeta, su ’l tuo capo sospeso ho il tricolore 
Che da le spiaggie d’Istria da l’acqua di Salvore  50 
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La fedele di Roma, Trieste, mi mandò. 
Poeta, la Vittoria di Brescia a te d’avante 
Ne la parete dice – Qual nome e qual fiammante 
Anno nel sempiterno clipeo descriverò? – 
 
Passan le glorie come fiamme di cimiteri,   55 
Come scenari vecchi crollan regni ed imperi: 
Sereno e fiero arcangelo move il tuo verso e va. 
Canta a la nuova prole, o vegliardo divino, 
Il carme secolare del popolo latino; 
Canta al mondo aspettante, Giustizia e Libertà.  60 
 
27 Febbraio 1881. 

 

LIBRO VII. ÇA IRA 

 

LXXXII. 

Lieto su i colli di Borgogna splende 
E in val di Marna a le vendemmie il sole: 
Il riposato suol piccardo attende 
L’aratro che l’inviti a nuova prole.    4 
 
Ma il falcetto su l’uve iroso scende 
Come una scure, e par che sangue cóle: 
Nel rosso vespro l’arator protende 
L’occhio vago a le terre inculte e sole,   8 
 
Ed il pungolo vibra in su i mugghianti 
Quasi che l’asta palleggiasse, e afferra 
La stiva urlando: Avanti, Francia, avanti!   11 
 
Stride l’aratro in solchi aspri: la terra 
Fuma: l’aria oscurata è di montanti 
Fantasimi che cercano la guerra.    14 
 
11-13 Marzo 1883. 
  

 

LXXXIII. 

Son de la terra faticosa i figli 
Che armati salgon le ideali cime, 
Gli azzurri cavalier bianchi e vermigli 
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Che dal suolo plebeo la Patria esprime.   4 
 
E tu, Kleber, da gli arruffati cigli, 
Leon ruggente ne le linee prime; 
E tu via sfolgorante in tra i perigli, 
Lampo di giovinezza, Hoche sublime.   8 
 
Desaix che elegge a sé il dovere e dona 
Altrui la gloria, e l’onda procellosa 
Di Murat che s’abbatte a una corona;   11 
 
E Marceau che a la morte radïosa 
Puro i suoi ventisette anni abbandona 
Come a le braccia d’arridente sposa.   14 
 
15 Marzo 1883. 

 

LXXXIV. 

Da le ree Tuglierí di Caterina 
Ove Luigi inginocchiossi a i preti, 
E a’ cavalier bretanni la regina 
Partia sorrisi lacrime e segreti,    4 
 
Tra l’afosa caligin vespertina 
Sorge con atti né tristi né lieti 
Una forma, ed il fuso attorce e china, 
E con la rócca attinge alta i pianeti.    8 
 
E fila e fila e fila. Tutte sere 
Al lume de la luna e de le stelle 
La vecchia fila, e non si stanca mai.    11 
 
Brunswick appressa, e in fronte a le sue schiere 
La forca; e ad impiccar questa ribelle 
Genia di Francia ci vuol corda assai!   14 
 
13 Marzo 1883. 

  

LXXXV. 

L’un dopo l’altro i messi di sventura 
Piovon come dal ciel. Longwy cadea. 
E i fuggitivi da la resa oscura 
S’affollan polverosi a l’Assemblea.    4 
 
– Eravamo dispersi in su le mura: 
A pena ogni due pezzi un uom s’avea: 
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Lavergne disparí ne la paura: 
L’armi fallían. Che piú far si potea?    8 
 
– Morir – risponde l’Assemblea seduta. 
Goccian per que’ riarsi volti strane 
Lacrime: e parton con la fronte bassa.   11 
 
Grande in ciel l’ora del periglio passa, 
Batte con l’ala a stormo le campane: 
O popolo di Francia, aiuta, aiuta!    14 
 
10 Aprile 1883. 

  

LXXXVI. 

Udite, udite, o cittadini. Ieri 
Verdun a l’inimico aprí le porte: 
Le ignobili sue donne a i re stranieri 
Dan fiori e fanno ad Artois la corte,    4 
 
E propinando i vin bianchi e leggeri 
Ballano con gli ulani e con le scorte. 
Verdun, vile città di confettieri, 
Dopo l’onta su te caschi la morte!    8 
 
Ma Beaurepaire il vivere rifiuta 
Oltre l’onore, e gitta ultima sfida 
L’anima a i fati a l’avvenire e a noi.    11 
 
La raccolgon dal ciel gli antichi eroi, 
E la non nata ancor gente ci grida: 
– O popolo di Francia, aiuta, aiuta!    14 
 
14 Aprile 1883. 

 

LXXXVII. 

Su l’ostel di città stendardo nero 
– Indietro! – dice al sole ed a l’amore: 
Romba il cannone, nel silenzio fiero, 
Di minuto in minuto ammonitore.    4 
 
Gruppo d’antiche statüe severo 
Sotto i nunzi incalzantisi con l’ore 
Sembra il popolo: in tutti uno il pensiero 
– Perché viva la patria, oggi si muore. –   8 
 
In conspetto a Danton, pallido, enorme, 
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Furie di donne sfilano, cacciando 
Gli scalzi figli sol di rabbia armati.    11 
 
Marat vede ne l’aria oscure torme 
D’uomini con pugnali erti passando, 
E piove sangue donde son passati.    14 
 
27 Febbraio 1883. 

 

LXXXVIII. 

Una bieca druidica visione 
Su gli spiriti cala e gli tormenta: 
Da le torri papali d’Avignone 
Turbine di furor torbido venta.    4 
 
O passïon degli Albigesi, o lenta 
De gli Ugonotti nobil passïone, 
Il vostro sangue bulica e fermenta 
E i cuori inebria di perdizïone.    8 
 
Ecco la pena e il tribunale orrendo 
Che d’ombra immane il secol novo impronta! 
Oh, sei la Francia tu, bianca ragazza    11 
 
Che su ’l tremulo padre alta sorgendo 
A espiare e salvar bevi con pronta 
Mano il sangue de’ tuoi da piena tazza?   14 
 
Roma, 25 Aprile 1883. 

 

LXXXIX. 

Gemono i rivi e mormorano i venti 
Freschi a la savoiarda alpe natia. 
Qui suon di ferro, e di furore accenti: 
Signora di Lamballe, a l’Abbadia.    4 
 
E giacque, tra i capelli aurei fluenti, 
Ignudo corpo in mezzo de la via; 
E un parrucchier le membra anco tepenti 
Con sanguinose mani allarga e spia.    8 
 
– Come tenera e bianca, e come fina! 
Un giglio il collo e tra mughetti pare 
Garofano la bocca piccolina.     11 
 
Su, co’ begli occhi del color del mare, 
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Su ricciutella, al Tempio! A la regina 
Il buon dí de la morte andiamo a dare.   14 
 
11 Febbraio 1883. 

 

XC. 

Oh non mai re di Francia al suo levare 
Tale di salutanti ebbe un drappello! 
La fosca torre in quel tumulto pare 
Sperso nel mezzodí notturno uccello.   4 
 
Ivi su ’l medio evo il secolare 
Braccio discese di Filippo il Bello, 
Ivi scende de l’ultimo Templare 
Su l’ultimo Capeto oggi l’appello.    8 
 
Ecco, mugge l’orribile corteo: 
La fiera testa in su la picca ondeggia, 
E batte a le finestre. Ed il re prono    11 
 
Da le finestre de la trista reggia 
Guarda il popolo, e a Dio chiede perdono 
De la notte di San Bartolommeo.    14 
 
27 Marzo 1883. 

 

XCI. 

Al calpestío de’ barbari cavalli 
Ne l’avel si svegliò dunque Baiardo? 
E su le dolci orleanesi valli 
La Pulcella rileva il suo stendardo?    4 
 
Da l’Alta Sona e dal ventoso Gardo 
Chi vien cantando a i mal costrutti valli 
Sbarrati di tronchi alberi? È il gagliardo 
Vercingetòrix co’ suoi rossi Galli?    8 
 
No: Dumouriez, la spia, nel cuor riscuote 
Il genio di Condé: sopra la carta 
Militare uno sguardo acceso lancia,    11 
 
Ed una fila di colline ignote 
Additando – Ecco – dice –, o nuova Sparta, 
Le felici Termopile di Francia.    14 
 
Roma, 27 Aprile 1883. 
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XCII. 

Su i colli de le Argonne alza il mattino 
Brumoso, accidïoso e lutolento. 
Il tricolor bagnato in su ’l mulino 
Di Valmy chiede in vano il sole, e il vento.   4 
 
Sta’, sta’, bianco mugnaio. Oggi il destino 
Per l’avvenire macina l’evento, 
E l’esercito scalzo cittadino 
Dà co ’l sangue a la ruota il movimento.   8 
 
– Viva la patria – Kellermann, levata 
La spada in tra i cannoni, urla, serrate 
De’ sanculotti l’epiche colonne.    11 
 
La marsigliese tra la cannonata 
Sorvola, arcangel de la nova etate, 
Le profonde foreste de le Argonne.    14 
 
30 Marzo 1883. 

 

XCIII. 

Marciate, o de la patria incliti figli, 
De i cannoni e de’ canti a l’armonia: 
Il giorno de la gloria oggi i vermigli 
Vanni a la danza del valore apria.    4 
 
Ingombra di paura e di scompigli 
Al re di Prussia è del tornar la via: 
Ricaccia gli emigrati a i vili esigli 
La fame il freddo e la dissenteria.    8 
 
Livido su quel gran lago di fango 
Guizza il tramonto, i colli d’un modesto 
Riso di sole attingono la gloria.    11 
 
E da un gruppo d’oscuri esce Volfango 
Goethe dicendo: Al mondo oggi da questo 
Luogo incomincia la novella storia.    14 
 
31 Marzo 1883. 
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LIBRO VIII. 

 

XCIV.  LA FIGLIA DEL RE DEGLI ELFI 
da Stimmen der Völker di Gottfr. V. Herder 
 
Cavalca sir Òluf la notte lontano 
Per fare gl’inviti, ch’è sposo diman. 
Or danzano gli elfi su ’l bel verde piano: 
La donna de gli elfi gli stende la man. 
 
– Ben venga sir Òluf! Perché vuoi scappare?  5 
Vien dentro nel cerchio: vien, balla con me. 
– Ballare non devo, non posso ballare: 
È giorno di nozze dimani per me. – 
 
– Se meco tu balli, scudiero gentile, 
Due d’oro speroni donare io ti vo’,    10 
Ed una camicia di seta, sottile, 
Che al lume di luna mia madre imbiancò. 
 
– Ballare non posso, non devo ballare: 
È giorno di nozze dimani per me. 
– Sir Òluf, ascolta: ti voglio donare    15 
Un cumulo d’oro, se balli con me. 
 
– Il cumulo d’oro ben venga; ma poi 
Ballare non posso, ché ho nozze diman. 
– Se meco, sir Òluf, ballare non vuoi, 
Il morbo e il contagio ti accompagneran. –   20 
 
E un colpo gli batte leggero su ’l cuore: 
Tal doglia sir Òluf piú mai non sentí. 
Poi bianco il rialza su ’l suo corridore: 
– Ritorna a la sposa, ritorna cosí. – 
 
E quando a la porta di casa egli venne,   25 
Sua madre al vegnente guardò con terror: 
– Ascolta, figliuolo: di’ su, che t’avvenne? 
Perché cosí smorto? che è quel pallor? 
 
– Come esser non debbo sí pallido e smorto? 
Nel regno de gli elfi m’avvenne d’entrar. –   30 
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– Figliuolo, la sposa sarà qui di corto: 
Che devo a la sposa, figliuolo, contar? 
 
– Le di’ che a sollazzo cammino pe ’l bosco 
Con cane e cavallo, provandolo al fren. – 
Ed ecco (il mattino tremava ancor fosco)   35 
La sposa e l’allegro corteggio ne vien. 
 
Recavano cibi, recavano vino. 
– Ov’è il mio sir Òluf? lo sposo dov’è? 
– Usciva a sollazzo pe ’l bosco vicino 
Con cane e cavallo, verrà presto a te. –   40 
 
La sposa una rossa cortina solleva, 
E morto lí dietro sir Òluf giaceva. 
 
24-25 Decembre 1879. 

 

XCV.  IL RE DI TULE 
dalle Ballate di W. Goethe 
 
Fedel sino a l’avello 
Egli era in Tule un re: 
Morí l’amor suo bello, 
E un nappo d’òr gli diè. 
 
Nulla ebbe caro ei tanto,     5 
E sempre quel vuotò: 
Ma gli sgorgava il pianto 
Ognor ch’ei vi trincò. 
 
Venuto a l’ultim’ore 
Contò le sue città:      10 
Diè tutto al successore, 
Ma il nappo d’òr non già. 
 
Ne l’aula de gli alteri 
Suoi padri a banchettar 
Sedé tra i cavalieri      15 
Nel suo castello al mar. 
 
Bevé de la gioconda 
Vita l’estremo ardor, 
E gittò il nappo a l’onda 
Il vecchio bevitor.      20 
 
Piombar lo vide, lento 
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Empiersi e sparir giú; 
E giú gli cadde spento 
L’occhio e non bevve piú. 
 
[1872?] 

 

XCVI.  I TRE CANTI 
dalle Ballate di L. Uhland 
 
Re Sifrido tien corte. – Arpeggiatori, 
Il piú bel canto qual di voi mi sa? – 
E un giovinetto esce di schiera fuori 
Snello: in man l’arpa, spada al fianco egli ha. 
 
– Tre canti, o re, so io. Del primo è spento  5 
Da tempo ogni ricordo entro il tuo cor: 
Tu m’hai morto il fratello a tradimento; 
Tu m’hai morto il fratello, o traditor. 
 
L’altro canto una notte, e urlava forte 
Il turbine, una notte ebbi a pensar:    10 
Tu hai da pugnar meco a vita e morte, 
A vita e morte hai meco da pugnar. – 
 
E appoggia l’arpa al tavolo; e già fuore 
Tratte han le spade arpeggiatore e re: 
Pugnano a lungo con fiero fragore    15 
Fin che cade ne l’alta sala il re. 
 
– Or canto il terzo, il canto mio piú vago, 
Né mai stanco a ridirlo mi farà. 
Giace Sifrido re nel rosso lago 
Del sangue suo, morto nel sangue sta.   20 
 
21 Giugno 1874 

 

XCVII. LA TOMBA NEL BUSENTO 
dalle Ballate di A. V. Platen 
 
Cupi a notte canti suonano 
Da Cosenza su ’l Busento, 
Cupo il fiume gli rimormora 
Dal suo gorgo sonnolento. 
 
Su e giú pe ’l fiume passano     5 
E ripassano ombre lente: 
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Alarico i Goti piangono, 
Il gran morto di lor gente. 
 
Ahi sí presto e da la patria 
Cosí lungi avrà il riposo,     10 
Mentre ancor bionda per gli omeri 
Va la chioma al poderoso! 
 
Del Busento ecco si schierano 
Su le sponde i Goti a pruova, 
E dal corso usato il piegano     15 
Dischiudendo una via nuova. 
 
Dove l’onde pria muggivano, 
Cavan, cavano la terra; 
E profondo il corpo calano, 
A cavallo, armato in guerra.     20 
 
Lui di terra anche ricoprono 
E gli arnesi d’òr lucenti: 
De l’eroe crescan su l’umida 
Fossa l’erbe de i torrenti! 
 
Poi, ridotto a i noti tramiti,     25 
Il Busento lasciò l’onde 
Per l’antico letto valide 
Spumeggiar tra le due sponde. 
 
Cantò allora un coro d’uomini: 
– Dormi, o re, ne la tua gloria!    30 
Man romana mai non víoli 
La tua tomba e la memoria! – 
 
Cantò, e lungo il canto udivasi 
Per le schiere gote errare: 
Recal tu, Busento rapido,     35 
Recal tu da mare a mare. 
 
5-6 Luglio 1872. 

 

XCVIII. IL PASSO DI RONCISVALLE 
Dallo spagnolo e dal portoghese 
 
– Fermi, fermi, cavalieri, 
Ché il re mandavi a contar. – 
E contarono e contarono, 
Uno sol venne a mancar: 
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Era questi don Beltrano     5 
Sí gagliardo a battagliar. 
Là ne’ campi d’Alventosa 
Tutti a dosso a lui serrâr: 
Sol de’ monti al tristo passo 
Lo poterono ammazzar.     10 
 
Tiran sette volte a sorte 
Chi dovesse irlo a cercar. 
Su ’l buon vecchio di suo padre 
Tutt’e sette ricascâr: 
Le tre fu la rea fortuna,     15 
Quattro fu malvagità. 
Volge la briglia al cavallo, 
A l’amara cerca va: 
Va la notte per la strada, 
Per la selva il giorno va.     20 
 
Vanne il vecchio e seco piange, 
Cheto piange ne l’andar, 
A i pastori dimandando 
Se han veduto indi passar 
Cavaliere d’armi bianche     25 
Sur un sauro a cavalcar. 
– Cavaliere d’armi bianche 
Sur un sauro a cavalcar 
Non vedemmo in queste parti, 
Non vedemmo alcun passar. –    30 
 
E cavalca via e cavalca 
Fin che giunge a Roncisval. 
Fra la strage va il vegliardo, 
Fra la strage lento va: 
Tanto volta e volta i morti     35 
Che le braccia stracche n’ha: 
Non ritrova quel che cerca, 
E né meno il suo segnal: 
I francesi vide tutti, 
Ma non vide don Beltran.     40 
 
Malediva, andando, il vino; 
Malediva, andando, il pan, 
Quel che mangia il saracino 
E non quello del cristian. 
Malediva arbor che nasce     45 
Solo a i campi senza ugual, 
Ché del ciel tutti gli uccelli 
Vi si vengono a posar, 
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Né di rami né di foglie 
Non lo lascian rallegrar.     50 
 
Maledia cavalier ch’usi 
Senza paggio cavalcar: 
Se gli cade in via la lancia, 
Non ha uno a raccattar; 
Se gli cade in via lo sprone,     55 
Non ha uno a ricalzar. 
Malediva anche la donna 
Che un sol figlio seppe far: 
Se l’uccidono i nemici, 
Non ha uno a vendicar.     60 
 
A l’uscir del pian sabbioso, 
D’una gola in su l’entrar, 
Vide un moro a una bertesca 
Solo e ritto a vigilar. 
Gli parlò l’araba lingua,     65 
Come quei che ben la sa: 
– Moro, prègoti per Dio: 
Moro, dimmi in verità: 
Cavaliere d’armi bianche 
Vedestú passar di qua?     70 
 
Lo vedesti a notte bruna 
O del gallo su ’l cantar? 
Ché se tu lo tieni preso, 
Peso d’oro te ‘n vo’ dar: 
Ché se tu lo tieni morto,     75 
Rendimel per sotterrar; 
Poi che corpo senza l’alma 
Un denaro piú non val. – 
– Dimmi, amico, il cavaliere 
Dimmi tu, che segni ha?     80 
 
– Le sue armi sono bianche, 
Ed è sauro il suo caval. 
Ne la guancia destra ha un segno 
Che un sparvier lasciato gli ha: 
Lo beccò ch’era bambino,     85 
E ne porta anche il segnal. 
Su la punta de la lancia 
Leva un candido zendal: 
Ricamòglielo la dama 
Tutto di punto real.      90 
 
– Questo cavaliere, amico, 
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In quel prato morto sta: 
Ha le gambe dentro l’acqua, 
Ne la rena il corpo egli ha. 
Sette punte egli ha nel petto,    95 
Non si sa qual piú mortal; 
Ché per l’una gli entra il sole, 
La luna per l’altra va, 
Ne la piú piccola stavvi 
L’avvoltoio a divorar.     100 
 
– Non do colpa al mio figliuolo, 
Né vo’ a’ Mori colpa dar; 
Do la colpa al suo cavallo, 
Che no ’l seppe ritornar. – 
O miracol! chi ’l direbbe,     105 
Chi ’l potrebbe raccontar? 
Il cavallo mezzo morto 
Cosí prese a favellar: 
– Non mi dare a me la colpa, 
Che no ’l seppi ritornar.     110 
 
Ben tre volte trassi a dietro 
Per poterlo in salvo trar: 
Tre mi diè di sprone e briglia 
Pe ’l desio di battagliar, 
E tre apersemi le cigne,     115 
Allargommi il pettoral: 
A la terza caddi a terra 
Con questa piaga mortal. 
 
10 Aprile 1881. 

 

XCIX.  GHERARDO E GAIETTA 
dalle Romanze in francese antico pubbl. da k. bartsch 
 
Sabato sera in fin di settimana 
Gaietta e Orior sua sorella germana 
Van per mano a bagnarsi a la fontana. 
Soffi il vento, crolli la rama: 
Dolce dorme chi ben s’ama.     5 
 
Scudier Gherardo vien da la quintana, 
Scorta ha Gaietta sopra la fontana, 
Tra le braccia la tien soave e piana. 
Soffi il vento, crolli la rama: 
Dolce dorme chi ben s’ama.     10 
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– Quando tu avrai tratto de l’acqua, Oriore, 
Tórnati a dietro: io sto co ’l mio signore, 
Che ben m’ha presa, e co ’l suo dritto amore. – 
Soffi il vento, crolli la rama: 
Dolce dorme chi ben s’ama.     15 
 
Ora se ‘n va bianca e smarrita Oriore, 
Piange de gli occhi, sospira del core, 
Ché non rimena Gaia e n’ha dolore. 
Soffi il vento, crolli la rama: 
Dolce dorme chi ben s’ama.     20 
 
– Lassa – Orior dice – ed in mal’ora nata! 
Mia sorella lasciai ne la vallata; 
Gherardo al suo paese l’ha menata. – 
Soffi il vento, crolli la rama: 
Dolce dorme chi ben s’ama.     25 
 
Scudier Gherardo e a lui Gaia abbracciata 
La via per la città han seguitata: 
Come vi venne, tosto l’ha sposata. 
Soffi il vento, crolli la rama: 
Dolce dorme chi ben s’ama.     30 
 
Gennaio 1881. 

  

C.  LA LAVANDAIA DI SAN GIOVANNI 
Dal Romancero Castellano 
 
Mi levai per San Giovanni, 
Ch’era il sole per levar: 
 
Vidi, o madre, una fanciulla 
Sola sola in riva al mar. 
 
Lava, attorce, e in un rosaio     5 
Stende i panni a rasciugar. 
 
Mentre i panni il sol rasciuga, 
La fanciulla canta al mar: 
 
– Dove, l’amor mïo, dove, 
Dove l’anderò a cercar? –     10 
 
Su dal mare, giú dal mare, 
Va dicendo il suo cantar: 
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Pettin d’oro ha ne le mani, 
La sua chioma a pettinar. 
 
– Dimmi tu, bel marinaio,     15 
Cosí Dio ti voglia aitar, 
 
Se l’hai visto l’amor mio, 
Se l’hai visto là passar. 
 
24-29 Decembre 1879. 

 

CI.  IL PELLEGRINO DAVANTI A SANT JUST 
dalle Ballate di A. V. Platen 
 
È notte, e il nembo urla piú sempre e il vento. 
Frati spagnoli, apritemi il convento. 
 
Lasciatemi posar sino a i divini 
Misteri e al suon de’ bronzi matutini. 
 
Datemi allor quel che potete dare;    5 
Date una bara ed uno scapolare, 
 
Date una cella e la benedizione 
A chi di mezzo mondo era padrone. 
 
Questo capo a la chierca apparecchiato 
Fu di molte corone incoronato.    10 
 
Questo a le rozze lane ómero inchino 
Levossi imperïal ne l’ermellino. 
 
Or morto in vista pria che in cimitero 
Ruino anch’io come l’antico impero. 
 
12 Luglio 1871. 

 

CII.  CARLO I 
dal Romancero di H. Heine 
 
Cupo e solo, nel bosco, a la capanna 
Del carbonaio, il re sedeva un dí: 
A la culla sedea, la ninna nanna 
Ei brontolava al pargolo cosí. 
 
– Ninna nanna! Che cosa si rimescola   5 
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Ne la paglia? perché bela l’ovil? 
Tu porti il segno in fronte, e ridi orribile 
In mezzo al sonno, o bambolo gentil. 
 
Il gatto è morto, ninna nanna! In fronte 
Tu il segno porti: crescerai d’età,    10 
E brandirai la scure, uom fatto: al monte 
Treman le querce e ne la selva già. 
 
Sparí del carbonar l’antica fede: 
Del carbonaro il figlio, ecco, su vien: 
Nel buon Dio, ninna nanna, ei piú non crede,  15 
E nel re, ninna nanna, ancora men. 
 
Il gatto è morto, e i topi allegramente 
Ballan d’intorno: il dí lungi non è 
Che diverremo favola a la gente, 
Dio nel ciel, ninna nanna, e in terra io re.   20 
 
Ahi mi cade il coraggio, e fuor di spene 
Io mi sento malato ogni dí piú! 
Ninna nanna, lo so, lo veggo bene: 
Carbonaietto, il mio boia sei tu. 
 
È ninna nanna a te l’oscuro e lento    25 
Salmo di morte a me. Cresci a tagliar 
Questi grigi cernecchi: al collo, ahi, sento 
Il freddo de le forbici strisciar. 
 
Ninna nanna! qualcosa ne la paglia 
Si rimescola: il regno hai preso tu!    30 
Or via dal vecchio tronco abbatti e scaglia 
Questo mio capo: il gatto è morto: giú. 
 
Ninna nanna! la paglia si rimescola, 
Belan le capre ne lo stabbio pien, 
Il gatto è morto e i topolini ballano.    35 
Dormi, boietto mio, dormi per ben! 
 
[1872?] 

 

CIII.  L’IMPERATORE DELLA CINA 
da Zeitgedichte di H. Heine 
 
Mio padre era un balordo astemio Cesare, 
Un sornïone in trono: 
Io bevo la mia zozza, ed un magnanimo 
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Imperatore io sono. 
 
Oh magica bevanda, indovinata    5 
Dal mio paterno core! 
Io bevo la mia zozza, e si dilata 
La Cina tutta in fiore. 
 
Il mio regno del centro apre e si spampana 
Come un bocciuol di rosa.     10 
Io quasi quasi un uom divento, e gravida 
Si trova la mia sposa. 
 
È una cuccagna! I moribondi in festa 
Dànno calci a le bare: 
Del mio Confucio imperïal la testa    15 
Annaspa idee piú chiare. 
 
A’ miei prodi soldati il pan di segala 
Diventa mandorlato, 
E gli straccioni de l’impero marciano 
Tutti in seta e in broccato.     20 
 
Quegli invalidi frolli, quelle ignude 
Zucche de’ mandarini, 
Ripigliano il vigor di gioventude 
E scuotono i codini. 
 
Compiuta è al fin la gran pagoda, mistico   25 
Asil di fede e imago: 
Già gli ultimi giudei vi si battezzano 
E han l’ordine del drago. 
 
Posa ogni senso di ribellione, 
E gridano i Mansciú:      30 
– Noi non vogliam la costituzïone, 
Noi vogliamo il kansciú, 
 
Vogliam la verga! – Il medico di corte 
Fa gli occhi spaventati. 
Esculapio, io vo’ ber fino a la morte    35 
Per il ben de’ miei stati. 
 
E zozza ancora! e zozza ancora! un gocciolo 
Ancor di questa manna! 
Il mio popol, vedete, è in visibilio, 
E canta – Osanna osanna!     40 
 
Agosto 1872. 
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CIV.  I TESSITORI 
da Zeitgedichte di H. Heine 
 
Non han ne gli sbarrati occhi una lacrima, 
Ma digrignano i denti e a’ telai stanno. 
– Tessiam, Germania, il tuo lenzuolo funebre, 
E tre maledizion l’ordito fanno. 
Tessiam, tessiam, tessiamo!     5 
 
Maledetto il buon Dio! Noi lo pregammo 
Ne le misere fami, a i freddi inverni: 
Lo pregammo, e sperammo, ed aspettammo: 
Egli, il buon Dio, ci sazïò di scherni. 
Tessiam, tessiam, tessiamo!     10 
 
E maledetto il re! de i gentiluomini, 
De i ricchi il re, che viscere non ha: 
Ei ci ha spremuto infin l’ultimo pícciolo, 
Or come cani mitragliar ci fa. 
Tessiam, tessiam, tessiamo!     15 
 
Maledetta la patria, ove alta solo 
Cresce l’infamia e l’abominazione! 
Ove ogni gentil fiore è pesto al suolo, 
E i vermi ingrassa la corruzïone. 
Tessiam, tessiam, tessiamo!     20 
 
Vola la spola ed il telaio scricchiola, 
Noi tessiamo affannosi e notte e dí: 
Tessiam, vecchia Germania, il lenzuol funebre 
Tuo, che di tre maledizion s’ordí. 
Tessiam, tessiam, tessiamo!     25 
 
27 Giugno-6 Luglio 1872. 

  

LIBRO IX. 

 

CV.  CONGEDO 

Il poeta, o vulgo sciocco, 
Un pitocco 
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Non è già, che a l’altrui mensa 
Via con lazzi turpi e matti 
Porta i piatti       5 
Ed il pan ruba in dispensa. 
 
E né meno è un perdigiorno 
Che va intorno 
Dando il capo ne’ cantoni, 
E co ’l naso sempre a l’aria     10 
Gli occhi svaria 
Dietro gli angeli e i rondoni. 
 
E né meno è un giardiniero 
Che il sentiero 
De la vita co ’l letame     15 
Utilizza, e cavolfiori 
Pe’ signori 
E viole ha per le dame. 
 
Il poeta è un grande artiere, 
Che al mestiere      20 
Fece i muscoli d’acciaio: 
Capo ha fier, collo robusto, 
Nudo il busto, 
Duro il braccio, e l’occhio gaio. 
 
Non a pena l’augel pia     25 
E giulía 
Ride l’alba a la collina, 
Ei co ’l mantice ridesta 
Fiamma e festa 
E lavor ne la fucina;      30 
 
E la fiamma guizza e brilla 
E sfavilla 
E rosseggia balda audace, 
E poi sibila e poi rugge 
E poi fugge       35 
Scoppiettando da la brace. 
 
Che sia ciò, non lo so io; 
Lo sa Dio 
Che sorride al grande artiero. 
Ne le fiamme cosí ardenti     40 
Gli elementi 
De l’amore e del pensiero 
 
Egli gitta, e le memorie 
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E le glorie 
De’ suoi padri e di sua gente.    45 
Il passato e l’avvenire 
A fluire 
Va nel masso incandescente. 
 
Ei l’afferra, e poi del maglio 
Co ’l travaglio      50 
Ei lo doma su l’incude. 
Picchia e canta. Il sole ascende, 
E risplende 
Su la fronte e l’opra rude. 
 
Picchia. E per la libertade     55 
Ecco spade, 
Ecco scudi di fortezza: 
Ecco serti di vittoria 
Per la gloria, 
E diademi a la bellezza.     60 
 
Picchia. Ed ecco istorïati 
A i penati 
Tabernacoli ed al rito: 
Ecco tripodi ed altari, 
Ecco rari       65 
Fregi e vasi pe ’l convito. 
 
Per sé il pover manuale 
Fa uno strale 
D’oro, e il lancia contro ’l sole: 
Guarda come in alto ascenda    70 
E risplenda, 
Guarda e gode, e piú non vuole. 
 
Agosto 1873 


